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CORRESPONDANCE 

D E 

HENRI REGNAULT 


CHAPITRE PREMIER 

19 janvier 1871. — Enfance de Régnault. — Ses études. — Ses 
débuts dans la peinture. — Concours pour le prix de Rome. — 
Départ pour Rome. 


Le siège de Paris touchait fatalement à 
son terme. La grande ville, investie depuis 
près de cinq mois, épuisée, affamée, bom- 
bardée, ne voulait pas se rendre. Elle exi- 
geait un effort suprême, désespéré, qui ren- 
dit sa chute aussi glorieuse que sa résis- 
tance. 

Une dernière sortie eut lieu le 19 jan- 
vier. Les bataillons mobilisés de la garde na- 
tionale reçurent l’ordre d’attaquer les Prus- 
siens retranchés derrière les murs du parc 
de lluzenval. 
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‘2 CORRESPONDANCE DE HENRI REGNAULT. 

En marche depuis le milieu de la nuit, 
nos soldats improvisés combattirent toute la 
journée, courageusement, inutilement. Le 
soir venu, il fallut sonner la retraite : on se 
compta, on recueillit les morts et les bles- 
sés, on signala des absents. 

'Parmi ceux dont le sort était inconnu se 
trouvait Henri Régnault. Ses amis l’avaient 
aperçu restant en arrière au moment où 
l’ordre de se replier était donné ; ils l’a- 
vaient appelé : « Le temps de brûler mes 
dernières cartouches, et je vous rejoins », 
avait-il répondu avec calme. Depuis lors on 
ne savait rien de lui. 

La nouvelle de sa disparition se répandit 
le soir même dans tout Paris. On la com- 
menta avec anxiété. On se refusait à croire à 
un malheur. Peut-être Régnault n’avait-il 
pu rejoindre à temps son bataillon, peut- 
être était-il prisonnier ou recueilli, blessé, 
parles Prussiens. Ce dernier bruit prit un in- 
stant une certaine consistance, et on s’y rat- 
tacha comme à une chance heureuse et dé- 
sirable. 

Georges Clairin j le compagnon si lidèle 
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CORRESPONDANCE DE HENRI REGNAULT. 3 

de Régnault pendant les trois dernières an- 
nées de sa vie, se mit dès le lendemain à la 
recherche de son ami, avec un infatigable 
dévouement. Il parcourut le champ de ba- 
taille, appelant Henri, retournant les morts, 
s’informant de tous côtés, se cramponnant 
à une espérance qui lui échappait d’heure 
en heure, mais à laquelle il ne voulait pas 
renoncer. Il revint le soir à Paris, et ap- 
prit que le doute n’était plus possible. Un 
ambulancier avait reconnu Régnault parmi 
les morts ; frappé d’une balle à la tempe 
gauche, le jeune artiste était tombé sur la 
face, foudroyé. Les indications les plus 
précises, son nom, sa profession, son 
adresse, le nom de son père se trouvaient 
à l’intérieur de sa tunique. L’ambulancier 
avait recueilli aussi quelques objets qui lui 
appartenaient, puis il avait dû abandonner 
le cadavre pour continuer son triste mi- 
nistère. 

Clairin mit dès lors toute son ardeur à dé- 
couvrir le corps de son ami. Après bien des 
recherches infructueuses, il le retrouva 
enfin, le 22 janvier, parmi les monceaux 
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4 CORRESPONDANCE DE HENRI REGNAULT. 

de morts transportés au Père-Lachaise. 

Au moment où fut connue la confirma- 
tion de ce malheur, il se produisit un fait 
étrange : Paris qui, sans murmurer, avait 
vu périr un si grand nombre de ses défen- 
seurs, qui avait montré une fermeté vrai- 
ment virile au milieu de calamités inouïes, 
Paris se sentit faiblir devant la perte de cé 
' jeune homme. Humiliée, absorbée dans 
une immense douleur patriotique, frémis- 
sant de honte et d’angoisse devant la néces- 
sité d’une cruelle capitulation, la grande 
cité trouva encore des larmes pour un de 
ses enfants. Chacun se sentit frappé au 
cœur par cette mort, à la fois si belle et 
si affreuse. Elle parut être le dernier rayon 
de gloire arraché à notre couronne, le der- 
nier mot. de nos malheurs. 

Le service funèbre eut lieu à Saint-Augus- 
tin. C’était la veille de la capitulation et lors- 
que déjà le canon ne se faisait plus enten- 
dre qu’à de rares intervalles. La famille de 
Régnault, absente, ignorait encore sa mort. 
Mais tout ce que Paris renfermait de célé- 
brités s’était joint spontanément aux amis . 
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du jeune peintre, et la nef fut trop pe- 
tite pour contenir ceux qui voulaient lui 
rendre un dernier hommage. Ses compa- 
gnons d’armes en tenue de campagne, lui 
décernèrent les honneurs d’un enterre- 
ment militaire, tandis qu’un bouquet de 
lilas blanc, placé près du cercueil, révé- 
lait que nulle douleur n’avait manqué au 
sacrifice, et qu’à la perte du soldat et de 
l’artiste, il fallait joindre celle plus in- 
time et plus poignante encore du fiancé. 
Une indescriptible ém#tion avait gagné 
tous les cœurs ; elle faisait jaillir des 
larmes de tous les yeux et donnait à cette 
triste cérémonie un caractère unique et 
profondément touchant : on eut dit un 
deuil public. 

Ceux-là mêmes qui s’étaient montrés les 
plus sévères pour l’artiste se sentirent dé- 
sarmés. 

« Une fatalité si cruelle donne l’idée d’un 
crime commis par la mort, écrit M. Paul 
de Saint-Victor, qui avait durement traité 
les dernières productions de l’artiste. Lors- 
qu’il immole de pareilles victimes, le meur- 

i. 
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G CORRESPONDANCE DE HENRI REGNAULT. 

trc inconscient de la guerre fait l’effet d’un 
assassinat. » 

La critique n’eut qu’une voix 'pour célé- 
brer le talent, le généreux dévouement et la 
mort d’Henri Régnault. Les poètes à leur 
tour voulurent chanter la glorieuse victime 
de la dernière heure et du dernier combat, 
et, dès le 27 janvier, des vers de M. Manuel 
furent récités au théâtre français par Co- 
quelin, qui avait été lié avec Régnault. 

Comment expliquer cependant cette émo- 
tion passionnée? A, peine quelques œuvres 
de Régnault avaient été livrées au public et 
elles avaient rencontré de vives contradic- 
tions. Il semblait donc que ses amis seuls 
pussent avoir conscience de sa valeur, 
apprécier sa nature riche et sympathique 
et pressentir ses succès futurs. On vit à 
sa mort qu’au fond une opinion unanime 
lui avait attribué parmi les artistes une 
place qui désormais ne pouvait être rem- 
plie. 

Pour nous qui l’avons beaucoup connu, 
c’est-à-dire profondément aimé, nous avons 
à cœur de le révéler tel qu’il était et de mon- 
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trer, à côté des éminentes qualités du pein- 
tre, l’intelligence d’élite qui le rendait capa- 
ble de sentir puissamment et d’exprimer ses 
impressions avec un merveilleux talent. 

Mille fois nous avions eu la preuve de 
l’infatigable activité de Régnault, et pour- 
tant, lorsque nous avons pu tout ensem- 
ble voir l’exposition de ses œuvres et par- 
courir sa volumineuse correspondance, il 
nous a été difficile de comprendre com- 
ment ce jeune homme avait su, en quelque 
sorte, multiplier les heures, comment à 
côté de travaux de peinture si étonnants 
par leur nombre, il s’était créé les loisirs 
nécessaires pour tant écrire, .tant racon- 
ter. Pas une observation en effet ne frappe 
son esprit ou ne stimule sa curiosité, pas 
une émotion n’atteint son àme, pas un évé- 
nement frivole ou sérieux ne se passe de- 
vant ses yeux, sans qu’il éprouve le besoin 
de faire aussitôt partager à son père et à ses 
amis ses impressions et ses remarques. 

Ces lettres, écrites spontanément et sans 
aucune arrière-pensée de publicité, consti- 
tuent donc, pour ainsi parler, le journal de 
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• sa vie, écrit par lui-même, au jour le jour , 
elles donnent une idée exacte de son carac- 
tère, de son genre d’esprit, de ses tendances 
artistiques; elles le représentent, vraiment 
ressemblant et non plus sous les traits de 
fantaisie que lui avaient trop souvent attri- 
bués des impressions personnelles; elles 
le montrent enfin sous un jour complet. 
Nous le voyons invariablement enthousiaste 
quand il commence un tableau, mécontent 
quand il l’achève, toujours sévère pour lui- 
même, parce qu’il reste, malgré ses efforts 
et ses progrès, bien loin encore de son idéal. 

Mais, par-dessus tout, en lisant cette cor- 
respondance, nous sentirons grandir nos 
regrets, parce que nous arriverons à une 
certitude absolue de l’avenir brillant ré- 
servé à Régnault : il devait être un jour le 
chef de l’École française contemporaine ; 
nul doute ne demeure dans l’esprit à ce su- 
jet quand on l’a suivi pas à pas. 

Notre tâche, en réunissant ces maté- 
riaux épars, est donc bien simple : elle se 
borne à les coordonner^ et à laisser le jeune 
artiste lui-même nous dire ce que contenait 
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déjà et ce que promettait sa riche nature. 

II. Régnault naquit à Paris, le 50 octobre 
1845. Il était le second fils de M. Victor 
Régnault, le membre illustre de l’Acadé- 
mie des sciences dont l’Europe entière 
connaît les travaux, et qui dirigea pendant 
vingt-cinq ans avec éclat la manufacture 
nationale de Sèvres. 

De bonne heure on fut frappé des dis- 
positions artistiques du jeune Régnault. 
Dès sa première enfance, pour le tenir 
tranquille à la maison, on lui donnait un 
crayon et du papier; et, couché sur le ta- 
pis, il passait des heures entières à dessiner 
ce qui l’avait frappé dans ses promenades, 
surtout des animaux, chevaux et chiens. 
Plus tard il demandait constamment qu’on 
le menât promener au Jardin des plantes; il 
s’arrêtait longtemps devant les cages, les 
parcs des animaux, dont il suivait les mou- 
vements avec une attention persistante et 
sans qu’il fût possible de l’arracher à l’exa- 
men qu’il en faisait. Aussitôt rentré, il des- 
sinait ces mêmes animaux dans toutes les 
poses où il les avait vus, recommençant 
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son travail jusqu’à ce qu’il en fût satisfait 
et sans jamais se décourager. Déjà sa mère 
recueillait avec soin ces essais qui déno- 
taient, chez un enfant de cinq ans, un es- 
prit d’observation, une persévérance et des 
dispositions bien extraordinaires. Ne comp- 
tant que sur sa mémoire, Régnault s’exer- 
çait à tout voir, à tout remarquer; il re- 
fusait de copier aucun dessin ou gravure, 
et c’est ainsi qu’il acquérait seul les 
premières notions de cette admirable con- 
naissance de l’animal dont il excella plus 
tard à rendre les mouvements et les for- 
mes. 

Encore quelques années et nous le ver- 
rons, externe au lycée Napoléon, charger 
ses papiers de croquis; c’était pour lui 
un besoin impérieux, irrésistible, de repro- 
duire tout ce qui frappait son esprit. Ces 
premiers dessins étaient dès lors recherchés 
et précieusement conservés par ses cama- 
rades. 

A mesure que l’enfant grandit, ses des- 
sins deviennent plus complets. Dès la classe 
de quatrième, il profite des jours de congé 
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pour jeter hardiment sur le papier des es- 
sais de figures se rapportant aux sujets 
historiques dont l’entretenaient ses pro- 
fesseurs. Ces études avaient pour but les 
grands tableaux qu’il projetait déjà de pein- , 
dre un jour ; il en fit, pendant les convales- 
cences de ses maladies d’enfant, de grandes 
esquisses au fusain et au crayon : celles des 
batailles d’issus, d’Àrbelles et de Rocrov, 
figuraient à l’exposition de l’École des beaux- 
arts ; elles se faisaient remarquer par la 
hardiesse de la composition, le mouvement 
des figures, l’audace des raccourcis, autant 
de qualités qui dénotaient déjà le souflle 
d’un véritable artiste. Un enfant de onze à 
treize ans qui se jouait de pareilles diffi- 
cultés était merveilleusement doué, et on 
pouvait pressentir qu’il deviendrait un grand 
peintre. 

En août 1857, un accident mit en dan- 
ger les jours de son père et exigea pen- 
dant longtemps les soins assidus de toute 
sa famille. Henri avait alors douze ans, âge 
bruyant et difficile, où déjà les jeux ne suf- 
fisent [dus et où l’étude n’absorbe pas en- 
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core. Pour pouvoir le garder à la manufac- 
ture de Sèvres, il fallait lui donner une oc- 
cupation. Il eut l'idée de se faire sculpteur 
et il modela en argile, de mémoire, un 
cheval appartenant à l’Empereur ; de temps 
en temps seulement il allait le voir dans les 
écuries du château de Saint-Cloud : cet es- 
sai étonna tellement les artistes, que, sur 
leur demande, on en tira quelques exem- 
plaires. 

Cette grande facilitéquele jeune Régnault 
montrait pour les arts, la rapidité de sès 
progrès, ne laissaient pas son père sans in- 
quiétude. 11 prévoyait bien que, s’il donnait 
un cours trop facile à cette vocation, les étu- 
des littéraires sérieuses, qui seules pouvaient 
modérer et diriger la fougue de l’imagina- 
tion d’Henri, deviendraient bientôt impossi- 
bles. Il chercha donc à mettre des entraves 
à l’entrainement de son fils vers la carrière 
artistique, et ne lui fit jamais donner de le- 
çons de dessin ; mais, à la campagne et pen- 
dant les vacances, il lui laissait la liberté de 
se livrer exclusivement à ses études de pré- 
dilection. On peut juger par le nombre des 
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dessins faits en des temps si courts, com- 
bien Henri avait à cœur l’art auquel il vou- 
lait se consacrer. 11 savait au reste — son 
père le lui avait formellement déclaré — que 
ses vœux ne seraient accomplis qu’après la 
fin de ses études classiques et lorsqu’il au- 
rait acquis le grade de bachelier ès lettres. 
Il était entré dans les vues de son père et 
chaque année de nombreuses nominations 
vinrent affirmer le rang distingué qu’il oc- 
cupait parmi ses condisciples. 

- Sa mémoire surtout était étonnante. 11 eut 
le bonheur, du reste, de rencontrer une cer- 
taine condescendance chez des professeurs 
intelligents, qui ne demandèrent pas à cette 
nature d’élite, un peu fantaisiste et mal à 
l’aise quand elle se sentait trop comprimée, 
l’exacte régularité exigée de ses condisci- 
ples. Ainsi, tout en poursuivant brillam- 
ment le cours de ses études, Régnault 
gardait le germe de cette personnalité 
qui éclatera plus tard dans toutes ses œu- 
vres. 

Il sortit du collège en 1859 et il fut libre 
alors de suivre sans entraves son goût pour 
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le dessin ; mais il fallait lui trouver un 
maître. - 

Son père redoutait de le voir entrer dans 
l’un des grands ateliers de Paris, de le déga- 
ger, si jeune encore, de cette surveillance 
suivie, incessante, qu’il jugeait nécessaire à 
son ardente nature. Aussi s’adressa-t-il à 
MM. Ingres et Flandrin, si capables tous 
deux de comprendre ce que promettaient de 
tels débuts. Inutile de dire combien ils 
furent frappés des dispositions d’Henri. 
Malheureusement Flandrin, qui s’occupait 
alors exclusivement de ses belles fresques 
de Saint-Germain des Prés, ne put le 
prendre chez lui. D’après son conseil, 
Régnault fut confié à M. Lamothe, ancien 
élève de Ingres et qui l’avait aidé dans les 
peintures exécutées au château de Dam- 
pierre, chez M. le duc de Luynes. 

M. Lamothe, fidèle à la doctrine de son 
maître, dirigea, comme on pouvait s’y at- 
tendre, les études de son élève vers la pein- 
ture religieuse, et lui fit faire des dessins 
d’après Raphaël, le Poussin, Ingres, etc., 
tandis qu’à l’École des beaux-arts Régnault 
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étudiait l’académie. Ses progrès en dessin 
furent si rapides que, peu de temps après, 
il put commencer ses études de peinture 
à l’huile. 

Après y avoir consacré quelques mois, 
Régnault fut admis, en mai 1862, à con- 
courir pour le prix de Rome. Le sujet du 
concours était Véturie aux pieds de son fils 
Coriolan , et venant, avec les dames romaines 
en deuil, lui demander de lever le siège de 
Rome. Le tableau du jeune candidat n’ob- 
tint pas le prix ; néanmoins son succès fut 
grand auprès du jury, qui lui accorda le pre- 
mier accessit avec une médaille. 

En 1864, il ne se présenta pas au con- 
cours, mais il exposa au Salon deux por- 
traits jusqu’à mi-corps et de grandeur na- 
turelle. 

Inscrit à l’atelier de M. Cabanel, Régnault 
était peu assidu à l’École des beaux-arts; - 
il travaillait tantôt à Sèvres où son père 
lui avait installé un atelier, tantôt à Paris 
où il en avait loué un rue d’Enfer. Il avait 
entrepris alors un grand tableau religieux, 
la Mise au tombeau du Christ , tableau qu’il 


10 CORRESPONDANCE DE HENRI REGNAULT. 

n’acheva jamais, et qui a été détruit pen- 
dant la guerre. Une lettre de lui nous dit 
sous quelle impression il le commençait 
et nous montre combien déjà sa sévérité 
pour ses œuvres venait heureusement ser- 
vir de contre-poids à l’enthousiasme de ses 
vingt ans. 

A M. STÉPHANE MALLARMÉ. 

Jeudi. 

Je vais commencer mon grand tableau de 
l'Ensevelissement dont tu as vu une esquisse. J’ai 
fait tous les croquis d’après nature 1 , et je vais 
avoir ma toile dans deux jours. J’entreprends là 
une oeuvre gigantesque, mais je crois pouvoir 
atteindre mon but ; je sens en moi une ardeur 
et une vigueur qui ne me font rien trouver de 
trop audacieux. Je vois mon tableau dans ma tète 
et je le vois superbe. Il faut donc que ma main 
réponde à ma tète. Je ne le montrerai au public 
que si je suis entièrement satisfait. Je suis d’avis 
qu’on ne doit jamais exposer à la critique des 
aulres une chose que soi-même on trouve mau- 
vaise. Tant qu’on y découvre des défaillances, il 
faut les corriger et ne jamais laisser rien que l’on 
n’ait rêvé ainsi. Je ne me presserai pas, pour 

1 Catalogue, n" 168 à 178. 
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donnera mon jugement le temps de faire plus de 
progrès que ma main, car c’est la tête qui doit 
diriger, et je crois impossible de monter et de 
s’élever quand on ne se trouve pas beaucoup au- 
dessous de soi-même. Je vis dans une lutte per- 
pétuelle contre le Temps: c’est triste à dire, je 
suis souvent vaincu... 

Henri destinait ce grand tableau à l’Ex- 
position. Mais, malgré un labeur opiniâ- 
tre, incessant, il était en retard; il le sen- 
tait et souffrait des moindres instants ar- 
rachés à son travail. Écoutons-le : 

A M. STÉPHANE HAIXARMÉ. 

• 2 janvier 1865 

Je t’assure bien que je ne t’en veux nullement 
de ton silence. De quel châtiment me punirais-je, 
moi qui, sans classe, sans poème dramatique et 
sans enfant, reste des mois entiers sans t’écrire? 
Mais à quoi servirait noire intimité si nous étions 
obligés de nous envoyer des cartes an jour de l’an ? 
Le seul mot de carte me produit le même effet 
que le nom de Rome à Annibal. Te dirai-je la 
journée que j’ai passée hier en piétinant, par ce 
froid humide qui me fait envier le sort de la mar- 
motte, et en m’arrêtant presque à chaque porte 
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pour y déposer des cartes pliées? Passer une 
journée à ne voir que des portiers ! Et il va 
falloir recommencer aujourd’hui! C’est ache- 
ter bien cher les quelques petites étrennes qu’on 
reçoit. 

Ce qui m’attriste le plus, c’est que je perds trois 
précieuses journées, ce qui est énorme pour moi, 
car je suis en retard. Je travaille pourtant comme 
un malheureux, sans relâche, malgré les brouil- 
lards et la nuit qui m’environnent. Si le poète 
aime l’hiver, les veillées au coin du feu, nous au- 
tres peintres nous abhorrons tout ce qui n’est 
pas la lumière, la belle lumière, le beau soleil, la 
belle chaleur qui nous permet de travailler en 
chemise et en pantoufles. Nous ne pouvons pas 
peindre, les pieds dans une chancelière; il nous 
faut la liberté de nos mouvements, il nous faut 
le ciel bleu. Peut-être plus tard, dans mes voya- 
ges, trouverai-je un climat plus égal que le nôtre, 
où le bleu sera toujours au-dessus de moi. Haine 
au (jris! c’est là mon cri de guerre. 

A M. EMMANUEL DES ESSARTS. 

Janvier 1865. 

Stéphane a pu le dire que mon intention était 
de t’écrire le 1 er ou le 2 janvier. Je n’ai qu’une 
excuse à te donner si je ne l’ai pas fait, et per- 
sonne ne peut la comprendre mieux que toi. J’ai 
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un grand tableau en train pour l’Exposilion. J’y 
travaille depuis six mois et il m’en faudrait en- 
core presque autant pour le finir. Il doit être re- 
mis le 20 mars au plus tard ! Néanmoins, mort 
ou vif, je compte le terminer. Je n’ai plus de 
répit, je ne vois plus mes amis. J’ai voulu d’abord 
mener de front le travail de la journée et la fati- 
gue des soirées, mais il me faut y renoncer. Levé 
tous lesjoursà six heures et demie, je suis éreinté 
le soir après un travail fébrile de huit ou neuf 
heures, et je prends le parti de renoncer au 
monde. C’est grâce à ce vœu que je puis trou- 
ver un moment pour causer avec toi... 

Le tableau que je fais dans ce moment est une 
Mise- au tombeau , dont tu as peut-être vu la pre- 
mière idée l’année dernière quand tu es venu à 
Sèvres. 

J’ai en projet bien des choses; il me faudrait 
un volume pour te les narrer toutes. Plusieurs 
sujets des tragédies antiques m’ont enthousiasmé 
et j'espère en traiter quelques-uns. Dans l’histoire 
d’Héliogabale, il y a aussi un très-beau sujet qui 
me demandera quelques années de travail, mais 
dont j’espère faire une bonne chose. 

Plus je lis l’antiquité, plus je vois que deux 
hommes seulement, parmi nos contemporains, 
l’ont comprise : c’est Ingres et Delacroix. Presque 
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tous les sujets en ont été traités cent fois chacun , 
suivant moi ils sont neufs, et toujours neufs, et 
peuvent être présentés maintenant d’une façon 
intéressante pour tout le monde. C’est si beau 
l’antiquité'! 

En 1865, II. Régnault entre pour la se- 
conde fois en loge : Orphée redemandant 
Eurydice aux divinités infernales, tel était 
le sujet du concours. L’artiste, cette fois, 
se laisse emporter par sa haine de la bana- 
lité, par son extrême désir de produire 
quelque chose de nouveau, de saisissant; il 
se montre plutôt disciple de Delacroix 
qu’élève de l’École, et il échoue, malgré les 
très-grandes qualités de sa composition. 

Il ne nous appartient pas de juger ici des 
tableaux qui n’ont pas figuré à l’Exposition 
des œuvres de Régnault et que le public ne 
sera plus appelé à voir. Nous nous associe- 
rons par notre silence à la pensée délicate 
de M. Victor Régnault, qui n’a pas voulu, en 
les soumettant à la critique, provoquer des 
comparaisons avec les tableaux récompen- 
sés ces mêmes années. Nous nous contente- 
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rons de constater le courant sympathique 
qui portait la presse et le public vers 
Régnault, en qui l’on reconnaissait déjà un 
véritable peintre. 

Vaincu pour la seconde fois, Régnault re- 
prit aussitôt sou tableau de la Mise au tom- 
beau. Le découragement était inconnu à cette 
nature pleine de ressort : mais, à cette 
époque, son âme d’artiste était pour ainsi 
dire souffrante. Elle subissait la crise iné- 
vitable qui atteint toutes les riches organi- 
sations au moment de leur complète éclo- 
sion; elle avait soif de rompre les liens qui 
l’entravaient, de secouer le joug auquel elle 
était assujettie, de prendre son essor, de 
vivre enfin de sa propre vie. Déjà, dans son 
Orphée , nous avons vu Régnault s’aban- 
donner au charme qui l’attirait, mais 
dont il se défiait encore. Que de fois dans 
nos causeries intimes ne m’a-t-il pas ra- 
conté et ses luttes intérieures et l’effort 
qu'il faisait pour résister à l’entraînement ' 
contre lequel ses maîtres le mettaient en 
garde ! Pour lui-même, ses nouvelles ten- 
dances étaient, encore confuses, vagues, in- 
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déterminées ; il cherchait sa voie dans une 
demi-obscurité, et comment en eùt-il été 
autrement? Élevé dans le culte exclusif de 
la ligne, habitué aux étoffes correctement 
drapées, à une couleur toute convention- 
nelle, comment n’eût-il pas été effrayé du 
courant qui le portait vers la vérité, la vie, 
et la lumière? Laissons-le nous raconter 
ses doutes, ses hésitations, l’ardent travail 
qui se fit en son esprit à cette heure dou- 
loureuse : 

A U. STÉPHANE MALLARMÉ. 

9 octobre 1865. 

Une métamorphose singulière s’opère en moi : > 
je suis devenu rêveur, renfermé. Pourquoi ? Je ne 
sais. Je voudrais être sans cesse entouré de cette 
nuée qui rendait Énôe invisible. Très-souvent il 
m’est pénible de parler ; je voudrais dans ces 
moments que ceux qui me sont chers compris- 
sent mon silence. Je suis alors comme une chauve- 
souris qui s’envole en plein jour et se cogne de 
toutes parts. J’éprouve un grand bonheur à 
écouter et à ne rien dire; alors seulement il me 
semble que je jouis de toute ma liberté. Dieu! que 
je serais heureux de vous voir souvent, mes chers 
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amis, et de passer quelques heures avec vous, 
mais loin de tous, dans un désert improvisé, c’est- 
à-dire dans une chambre au coin du feu, ou dans 
les bois sous la nuit! Je respirerais alors à pleine 
poitrine, je boirais la poésie avec vous et j’ou- 
blierais la terre pendant quelque temps. Mais 
aussi je suis un maniaque. 

Je ne sais si c’est à force d’approfondir l’Art, 
cette langue si riche et infinie, mais je prends en 
grippe la langue de tous les jours et de tout le 
monde. De même que je vois de la peinture par- 
tout et que je découvre des trésors dans un che- 
min qui monte, dans une charpente qui se dé- 
tache sur le ciel, dans le bleu du ciel qui se mire 
dans un ruisseau d’une sale rue de Paris, etc., 
etc..., de même, je voudrais trouver pour mon 
esprit des sensations aussi variées et aussi char- 
mantes, quand mes yeux se reposent et ne re- 
gardent pas. Mais alors, je ne vois que prose et 
que laideur. Il faudrait vraiment pour les artistes 
et les poètes des demeures au-dessus des nuages, 
où, dans leurs crises de folie, ils viendraient tout 
oublier et se perdre dans la pureté qui planerait 
sur eux. Là* on n’entendrait pas un seul bruit du 
monde, on ne verrait pas une seule fumée partie 
d’en bas. Je permettrais seulement au son des 
cloches de monter en accords presque insai- 
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sissables ; le bleu et l’infini compléteraient l’har- 
moriie. 

Que ne peut-on, de temps en temps, cesser de 
vivre pour goûter de ces sensations à la fois trop 
fines et trop accablantes pour nous vivants ! Oui, 
je tâche de m’élever dans l’art; mais je suis, je 
crois, dans une période de grande impuissance. 
Tu l’as sans doute traversée aussi. C’est un mo- 
ment où des mondes entiers, cachés jusqu'alors, 
se déroulent devant nous, où les grands nuages 
qui couvraient les têtes des montagnes se dissi- 
pent, et où les ombres des abîmes deviennent 
lumineuses; c’est un moment où l’on se sent 
initié à des mystères inouïs, où, longtemps 
aveugle, on voit tout à coup à des distances pro- 
digieuses, où l’on est comme suffoqué par un air 
trop abondant et trop vivifiant. C’est là ce que 
j’éprouve : je me sens grandir et m’élever, mais 
je découvre trop de choses à la fois, et mes yeux 
ne sont pas encore accoutumés à tant de lu- 
mière. 


Apartirdeee moment, nous le voyons sans 
cesse au Louvre, étudiant les œuvres des 
coloristes ; tantôt c’était du Christ au tom- 
beau de Titien qu’il faisait une copie, tantôt 
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des Noces de Cana , de Véronèse. Il avait 
une prédilection marquée pour ce tableau et 
il rêvait de le copier dans la taille de l’ori- 
ginal. Un jour même il vint prendre mesure 
pour ce gigantesque travail; mais son projet 
était inexécutable et il dut en reconnaître 
l’impossibilité. 

11 copia donc, d’une manière fort remar- 
quable, ce tableau sur deux petites toiles 
dont chacune en reproduisait la moitié. 
Puis, lorsque ce travail fut achevé, il en- 
treprit une copie de l’ensemble sur une 
toile qui avait environ trois mètres de large 
sur deux mètres cinquante de haut. Quoi- 
qu’il n’ait pas eu le temps d’en pousser bien 
loin l’exécution, on retrouve dans son ébau- 
che un sentiment juste de la couleur et une 
aptitude merveilleuse à interpréter ce qu’il 
voulait rendre. 

Ici se place une anecdote que je ne puis 
résister à citer. Installé sur son échelle et 
travaillant à sa copie, Régnault causait avec 
un ami. Tout à coup sa main devient immo- 
bile, sa voix se tait, ses yeux restent fixes; 
et, d’un signe, il indique à son compa- 
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gnon une jeune femme arrêtée devant sa 
copie qu’elle examinait avec attention. Ja- 
mais type à la fois plus étrange et plus 
beau n’avait frappé les regards de l’artiste. 
Grande, élégante, simple dans sa robe de 
velours noir, elle semblait être la réalisation 
du rêve d’un grand artiste, l’apparition de la 
beauté idéalisée par le génie. Après quel- 
ques instants passés devant la copie d’Henri, 
la jeune femme continua paisiblement sa 
visite du Louvre. Mais Régnault était sous 
le charme. 11 abandonne ses pinceaux et la 
suit de loin ; rien que de respectueux dans 
sa pensée comme dans sa contenance, l’ad- 
miration seule le pousse. D’où venait cette 
créature incomparable? N’était-eile pas des- 
cendue d’un des cadres qui l’entouraient? 
L’artiste cherche en vain dans ses souvenirs 
et. n’y découvre rien d’aussi parfaitement 
beau. 

Après avoir parcouru nos galeries, la visi- 
teuse traversa de nouveau le salon carré et 
le hasard voulut qu’elle s’y arrêtât pour dire 
un dernier adieu à la Joconde * près de la- 
quelle se trouvait Régnault. 



' ^ 
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Tout à coup, il se découvre et avec une 
timidité mêlée d’enthousiasme : « N’est-ce 
pas, madame, qu’elle devait être bien 
belle la femme qui a eu le pouvoir d’in- 
spirer ainsi un artiste ! Ah ! je comprends 
pour la première fois aujourd’hui, en vous 
voyant, qu’on se sente capable de créer 
un chef-d’œuvre. Si j’avais le bonheur de 
faire votre portrait, j’en suis sûr, moi aussi 
j’arriverais à produire une œuvre remar- 
quable! » 

Et il continuait, emporté malgré lui, cé- 
dant à une fascination inconnue, s’excusant 
de son audace, nommant son père et lui- 
même, afin de prévenir toute impression de 
défiance chez l’inconnue, et affirmant son 
respect avec une sincérité qui ne permettait 
aucun doute. , 

Elle le comprit et le rassura : « Vous ne 
m’insultez pas, monsieur, en me trouvant 
belle : je sais que je le suis. Étrangère à 
la France, j’arrive d’Athènes et ne fais que 
traverser Paris. J’accompagne à Londres 
mon, mari que ses affaires y appellent. Peut- 
être au retour m’arrêterai-je un peu plus 
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longtemps. Vous désirez faire mon portrait? 
mon mari, sans doute, y consentira volon- 
tiers. » 

La conversation ainsi engagée continua 
quelque temps encore. Régnault conduisit 
la visiteuse jusqu’à la porte du Louvre et, ce 
jour-là, il ne travailla plus. Il rêvait, à son 
œuvre future. 

Dans cette anecdote, ce que j’aime, c’est 
surtout le sentiment artistique qui s’y ré- 
vèle si vif et si complet. Incapable de lutter 
contre l’admiration , Régnault l’exprime 
franchement, presque gauchement, et la 
candeur de son enthousiasme l’autorise à 
s’affranchir des usages sans que la jeune 
femme dont les traits le captivent puisse 
s’en offenser un instant. 

Jamais il ne sut le nom de l’étrangère ; 
elle-même sans doute a oublié celui du jeune 
peintre, presque enfant, qui la suppliait 
avec une si naïve éloquence de laisser re- 
produire sa merveilleuse beauté. 

Pendant ce même hiver 1865-1866, Ré- 
gnault peignit aussi un grand nombre d’é- 
tudes de nature morte, gibiers, étoffes, ar- 
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mes , curiosités ; puis il commença les 
grands panneaux que lui avait commandés 
M. Renouard. 

Enfin, pour la troisième fois il se présenta 
au concours et obtint. le prix; mais non sans 
avoir eu à traverser des heures cruelles de 
découragement. 

Au début, en effet, il travaille avec ardeur, 
mais bientôt l’entrain lui manque, sa com- 
position lui déplaît, il est mécontent de lui 
et, prévovant un nouvel échec, il abandonne 
son œuvre inachevée et semble renoncer à 
la lutte. 

Le concours touchait à sa fin ; encore 
quelques jours et les concurrents allaient 
sortir de loge, lorsque Henri, étant venu 
avec moi passer la soirée chez un ami, y 
rencontra une jeune fille dont les traits 
expressifs et la physionomie étrange lui 
causèrent une impression profonde. Il en 
fit aussitôt deux croquis et nous le vîmes 
devenir pensif. Dès le lendemain il se re- 
mit à l’œuvre : d’une esquisse en hauteur 
il fit un tableau en largeur, sans modifier 
pourtant sa composition et l’arrangement 
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des personnages, et donna à sa Thétis le 
profil fin et distingué de la jeune fille 
qu’il avait rencontrée la veille. Son ar- 
deur au travail était fiévreuse; on le sen- 
tait comme oppressé par une vision inté- 
rieure qu’il s’efforçait de reproduire. En 
douze jours, son tableau fut refait et obtint 
le prix. 

Si quelques passages se ressentent de la 
rapidité de l’exécution, combien de qualités 
les rachètent! Quelle vie, quelle énergie 
dans cette figure d’Achille ! Quelle no- 
blesse, quelle élégance, quelle exquise pu- 
reté de lignes dans la Thétis ! quelle fierté, 
quelle allure de déesse ! 

Régnault fut heureux de son succès, et le 
laissa voir avec cette simplicité, cette fran- 
chise qui avaient chez lui un si grand 
charme. 

Quelques jours après la distribution des 
prix, il écrivait à madame de Sainbris : 

Vous voyez, madame, que Y audaces fortuna 
uvat n’est pas un mensonge ; vous voyez qu’il 
est bon d’avoir renconlré mademoiselle ***, car 
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ma Thétis c’est elle, et vous la reconnaîtrez en 
voyant mon tableau... 

Et à son ami M. Montfort, il faisait part 
de sa joie en ces termes : 

Je suis bienheureux de mon succès, qui me dé- 
livre des insipides préoccupations du concours. 
Me voilà donc libre enfin de travailler pour moi, 
d’étudier à mon aise, de chercher à m’élever au 
contact des maîtres. Je n’ai qu’un regret, c’est de 
ne pas vous avoir vu devant mon tableau et de 
n’avoir pas recueilli, séance tenante, votre im- 
pression, à laquelle j’attache tant de prix. 

Non-seulement le jury m’a donné le prix à l'u- 
nanimité, mais encore j’ai eu un vrai triomphe à 
la distribution des prix de Romeetdes médailles 
du Salon, qui a eu lieu au Louvre le mardi 14 août. 
J’ai bien regretté que mon père n’ait pu y assis- 
ter ainsi que quelques bons amis, parmi lesquels 
je vous compte, et à qui un pareil succèsauraitfait 
bien plaisir, car les applaudissements sont plus 
agréables aux amis et parents qu’à ceux qui en 
sont l’objet. 

Au commencement de septembre, Re- 
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gnault partit pour uneexcursion en Bretagne. 
Le 30 septembre il écrivait à madame de 
Sainbris ces quelques lignes : 

Je suis en Bretagne depuis le 4 de ce mois. Je 
travaille et suis exténué de fatigue... Je devrais 
être à Paris depuis le 10. Mais comment être le 
plus fort en face du chaos, en face des merveilles 
du sauvage et de l’horrible, en face de cette mer 
terrible et presque toujours furieuse contre cette 
pointe de terre indiscrète qui se permet de s’a- 
vancer avec un air menaçant au milieu du brutal 
Océan ! Voilà ce qui m’enchaîne ici... 

Ce voyage devait être de peu de durée, et 
Régnault, allait être arraché à ses enchante- 
ments d’une manière aussi cruelle qu’im- 
prévue. Une dépêche le rappela brusque- 
ment à Sèvres, où sa mère se mourait. 


10 octobre. 

J'ai quitté Plogoff il y a quelques heures, rap- 
pelé à Sèvres par un télégramme qui m’apprend 
que ma pauvre mère est au plus mal... Me voilà 
dans une chambre d’auberge, attendant que le 
courrier m’emporte cette nuit à trois heures vers 
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Quimper. Je n’arriverai que vendredi matin . Dieu, 
que la vapeur est lente !... 

Il arriva trop tard. Une fluxion de poi- 
trine avait emporté madame Régnault avec 
une rapidité foudroyante. Bientôt après, 
un nouveau deuil frappait cette famille : 
madame F. Mazois, veuve du célèbre archi- 
tecte, et grand’tante d’Henri, succombait 
le 21 octobre, après une maladie de plusieurs 
années. C’est elle que H. Régnault a repré- 
sentée sur son lit de mort, un crucifix entre 
les mains (n° 3 du catalogue). 

Le pauvre artiste, si aimant et si cruelle- 
ment éprouvé, trouve des accents bien émus 
pour peindre sa douleur : 

A MADAME DE SAINBRIS. 

21 octobre 1866. 

Ma tante Mazois vient de mourir. Pourtant, 
quand je l'ai quittée, il y a quelques heures, elle 
paraissait s’être remise un peu des fatigues qu’elle 
avait éprouvées dans son transport de Sèvres à 
Paris. 

Voilà un mois d’octobre qui nous a coûté cher! 
On se le rappellera. Ma grand’mère, aveugle, 
est seule maintenant. Pauvre femme! qu’elle 
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doit souffrir I Et elle a soixante-dix ans. Son tour 
va venir aussi. C’est épouvantable!... 

, k. H, XALUMftf. 

22 octobre 1860. 

Que tu es bon de tendre la main au misérable 
qui te laisse ignorer dix jours un deuil aussi pro- 
fond, à toi, son frère bien-aimé! Tu ne connais- 
sais pas ma mère; je le regrette; je ne pensais 
pas la perdre, je ne m’étais jamais fait à l’idée 
qu’un jour ou l’autre elle nous quitterait. Elle 
était tellement bonne, ses vertus étaient si pures 
et si élevées, elle était tout entière si immaté- 
rielle, qu’elle me semblait devoir échapper aux 
lois dures qui régissent les hommes. Je me fai- 
sais une fête de penser qu’un jour, quand tu t’é- 
tablirais à Paris, tu trouverais en elle une se- 
conde mère pour toi et ta femme. Elle t’aimait 
déjà, parce que tu m’aimais, et j’attendais pour 
te présenter à elle le moment où nous aurions 
pu trouver une demi-journée à passer ensemble. 
Mais les projets, que deviennent-ils? Ils se 
changent en regrets, en larmes... 

Le 4 septembre, je partais pour la Bretagne, 
'embrassais ma bonne mère en lui disant : « A 
bientôt ! » Elle me recommandait de ne pas rester 
trop longtemps absent, puisque dans trois [mois 
e devais partir pour un long voyage. Là bas, je 
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recevais presque tous les jours une bonne lettre 
d’elle. Le 5 octobre, elle m’écrivit une lettre plus 
courte, elle était fatiguée. Le 7, ma sœur m’écri- 
vait à sa place en m’apprenant que ma mère avait 
de violents maux de tête et qu’elle s’était mise au 
lit. Le 9, je recevais une dépêche de mon père 
qui me rappelait à Sèvres ! 

Arrêté à Nantes par les inondations de la Loire, 
et obligé de retourner sur mes pas et de perdre 
un jour pour reprendre la ligne de Qu imper à 
Paris, j’arrivais à Sèvres dans la nuit du 15, à 
deux heures et demie du matin. Ma mcre était 
morte; elle avait été enterrée la veille. Je n’avais 
pu lui dire adieu, ni l’embrasser, ni la revoir, ni 
la conduire au cimetière! 

Hier, notre bonne tante Mazois,qui nous adorait 
et sur laquelle nous avions reporté en partie l’af- 
fection que nous donnions à notre mère, une 
femme hors ligne aussi, d'une distinction eld’une 
bonté inouïes, qui nous avait tous élevés et ne nous 
avait jamais laissés un jour sans une preuve de sa 
tendresse et de son dévouement, nous a été enle- 
vée brusquement par une crise d’une longue ma- 
ladie, contre laquelle elle luttait depuis longtemps . 
A cinq heures elle marchait encore, à six heures et 
demie elle étaitmorte. Je l’avais quittée deux heu- 
res auparavant, heureuxdelavoirmieux portante* 
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Gomment trouves-tu notre mois d'octobre ! 

Bon ami, que deviens-tu, que fais-tu? Écris- 
moi une longue lettre. Tu sais combien il est bon 
de se retrouver entouré de ses amis quand les vi- 
des se font dans la famille, quand on voit deux 
fauteuils libres, deux lits inhabités et à table 
deux places vides; quand le matin on n’a plus 
de mère à embrasser à son réveil, plus de mère 
à embrasser le soir ! 

Je vais partir dans deux mois. Où trouverai-je 
ma mère pour lui dire adieu, pour lui demander 
sa bénédiction? Et quand je reviendrai, qui est-ce 
qui sera aussi heureux de mon retour qu'elle 
l’aurait été ? Qui m’embrassera avec une affection 
si tendre et si douce? De qui recevrai-je des let- 
tres aussi affectueuses? 

Parle-moi de ta femme, de ta petite Geneviève 
et de ton petit nid. J’ai besoin d’être un peu chez 
toi... 

* Régnault avait rapporté (le ce trop court 
voyage en Bretagne bon nombre de dessins 
au crayon noir et plusieurs études pein- 
tes l , dans lesquelles on retrouve, sous une 
facture un peu heurtée, un sentiment 

1 Plusieurs ont figuré à l’exposition des œuvres de Régnault. 
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exact de la nature sauvage qu’il avait eue 
sous les yeux. Mieux que personne il était 
fait pour saisir le çôté terrible et gran- 
diose de ces rochers noirs battus par la mer, 
et pour comprendre et aimer la beauté sim- 
ple des horizons arides de la Bretagne. 

De retour à Paris, Henri transporte son 
atelier rue Lafayette. Là, en collaboration 
avec ses amis,Clairin et Blanchard, il achève 
les six grands panneaux que lui avait deman- 
dés M. Benuuard. Puis il fait, à lui seul, 
un tableau de nature morte pour son ami, 
M. Roger Portalis. 

Comment donner une idée du désordre 
sans nom qui régnait dans cet atelier? 
Etoffes précieuses, riches tapis, objets cu- 
rieux de toutes sortes, tables couvertes de 
gibier et de poissons, attendant l’heure où 
Régnault les transportera sur la toile, tout 
cela était confondu dans un indescriptible 
chaos. Et chaque jour voyait se renouveler 
cette bizarre collection. Si les carpes de la 
Seine paraissaient trop bourgeoises et man- 
quaient de lumière, d’éclatants poissons de 
mer venaient aussitôt les remplacer, et à 
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leur tour les gibiers les plus différents 
étalaient à nos yeux leur fourrure ou leur 
plumage. 

L’esprit aussi trouvait là des distractions 
variées ; l’art y était aimé et cultivé sous 
toutes ses formes, et la musique avait ses 
heures comme la peinture. Que de fois 
brosses et couleurs furent soudain abandon- 
nées quand entrait un ami musicien ! Nous 
nous groupions alors autour du piano, 
écoutant une sonate de Beethoven ou une 
partition de Wagner, magistralement exé- 
cutées par Saint-Saëns; nous unissions nos 
voix pour chanter en chœur les grandes 
scènes de V Orphée de Gluck, ou bien encore 
nous nous taisions pour laisser Régnault, 
de sa voix si douce et si pénétrante, nous 
dire quelque mélodie nouvelle ou quelque 
cavatine italienne. 

L’ouvrage, il est vrai, n’en allait pas plus 
vite. Mais faut-il le regretter? Le cœur et 
l’esprit ont besoin d’aliment. Ils se déve- 
loppaient à l’aise dans cette atmosphère 
artistique, au milieu de ces jouissances tout 
intellectuelles. 
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Cette vie remplie par le travail et l’a- 
mitié ne faisait pas oublier à Régnault 
qu’il était attendu à Rome; lui-même eût 
désiré s’y rendre sans retard. Mais le cou- 
rage lui manquait pour briser les mille 
liens si doux que semble resserrer encore 
l’approche de toute grande séparation. Puis, 
devenu de jour en jour plus sévère pour 
lui-même, il ne pouvait se décider à signer 
ses panneaux tant qu’il y découvrait des 
imperfections. Les changements à y faire 
reculaient incessamment l’heure des adieux. 
Elle sonna enfin. Il partit le cœur ouvert à 
toutes les nobles émotions, l’esprit impré- 
gné encore des souvenirs classiques, la mé- 
moire prête à tout recevoir et à tout rete- 
nir, l’imagination impressionnable à l’excès, 
remplie des inspirations de ses poètes 
aimés, avide de connaître, de goûter de nou- 
velles émotions, et de se jeter dans l’in 
connu. 
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CHAPITRE II 


« 


Rome. — Retour à Paris. — Portrait de madame D... — Second 
séjour à Rome. — Autoraédon. — Départ pour l'Espagne. 

Le départ fut fixé au 2 mars, jour où 
M. Hébert quittait Paris pour aller prendre 
possession de sa place de directeur de l’Aca- 
démie de Home. A peine Régnault a-t-il 
quitté Paris, qu’il éprouve le besoin de dé- 
verser en quelque sorte dans sa correspon- 
dance toutes les impressions qu’il reçoit. 11 
raconte tour à tour avec une expansion et 
un laisser-aller charmants, ses voyages, ses 
appréciations des maîtres, en même temps 
qu’il donne des détails pleins d’intérêt sur 
lui-même, sur sa vie, sur ses travaux, sur 
les scènes dont il est témoin. Toute son 
ûme nous est ouverte dans ces pages émues 
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et attrayantes. Son enthousiasme, si juvénile 
alors, y est communicatif et on arrive à par- 
tager jusqu’à cette disposition aimable et 
rare, qui le faisait jouir sans restriction du 
moment présent. 


A SON PËHE. 


4 mars 1867. 


Nous sommes arrivés à Marseille avec un re- 
tard de deux heures. Notre nuit en wagon a été 
aussi froide que possible; jamais de ma vie je 
n’ai été aussi gelé ; mon pauvre nez était de- 
venu insensible et j’ai cru un moment qu’il al- 
lait me tomber dans la main. Ce voyage-là a été 
ma retraite de Russie ; et pourtant nous avions 
des boules d’eau chaude qu’on renouvelait toutes 
les deux heures et de bons manteaux pour nous 
envelopper. 

Le ciel, qui avait été très-pur toute la nuit, 
s’est couvert le matin et est resté sombre toute 
la journée : c’était fâcheux , car la route est su- 
perbe, surtout depuis Avignon. Mais le temps 
gris sur le désert de la Crau lui faisait perdre 
tout son caractère. 

Aussitôt arrivé, je me suis mis à courir 
dans la ville et à contempler avant toute autre 
merveille la divine Canne bière. J’ai longé les bas- 


4. 


Digitized b y Google 


! ■ 


42 CORRESPONDANCE DE HENRI REGNAULT. 

sins jusqu’à la nier, puis je me suis embarqué 
avec un brave pécheur. Nous avons fait une belle 
tournée en mer. Vers huit heures et demie du 
soir nous sommes rentrés, après une course de 
six heures, pendant lesquelles j’avais bien ramé 
la moitié du temps, ce qui m’a donné un appélit 
d’enfer. 

Aujourd’hui j’ai fait une promenade par un 
temps superbe, chaud, lumineux, un vrai temps 
d’été. Les côtes voisines de Marseille sont splen- 
dides, la mer bleue comme une pierre précieuse 
et unie comme un beau velours...... 

Demain je me lèverai de bonne heure et j’irai 
faire encore quelques lieues en mer. Décidément 
je crois que, si je n’étais pas peintre, je serajp» 
marin ou autre chose. 

A SON FRÈRE. 

Gènes, 9 mars 1807. ' M' 

Puisque c’est toi qui as pris le premier la 
plume pour me répondre, c’est à toi qu’appar- 
tient ma première lettre de Gènes. 

Notre départ de Marseille a été retardé par 
l’impossibilité de trouver vendredi malin des 
places dans la diligence de Nice à Gênes. Nous 
n’avons donc quitté Marseille que jeudi à midi et 
demi. 

Mes deux jours supplémentaires se sont passés 
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à Marseille en courses fort agréables, par un 
beau temps, très-clair mais très-froid. 

Affligé d’un violent mal de dents, je n’ai pas osé 
affronter la mer par le mistral. Je me suis donc 
contenté d’excursions terrestres, tâchant d’ex- 
poser autant que possible au soleil bienfaisant le 
côté malade de ma tète. 

Je suis allé à Notre-Dame de la Garde, église 
moderne construite avec une grande conscience 
dans J^fctyle roman. Du haut de la plate-forme 
j’a^yu tout le panorama de Marseille, qui semble 
s’étendre excessivement loin dans les terres, 
grâce à la prodigieuse quantité de maisons de 
campagne très-rapprochées, qui font l’effet de 
continuer la ville jusqu’aux montagnes de l’hori- 
zon. Du côté du midi, ces montagnes sont d’un 
aspect sévère et grandiose, d’un ton gris et triste 
qui doit ressembler aux côtes de la Grèce, moins 
l’or d’un soleil d'Orient. Et pourtant le soleil à 
Marseille, môme en hiver, a un éclat que nous ne 
lui voyons jamais chez nous, par les plus fortes 
chaleurs. 

De cette hauteur on comprend bien la disposi- 
tion des ports, qui ont été considérablement aug- 
mentés depuis quelque temps et ne suffiront pour- 
tant bientôt plus. La mer, d'un bleu féerique et 
inimitable, dessinait les contours des môles et 
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des maisons blanches qui se détachaient sur elle. 
Par endroits, les chênes verts et les pins rendaient 
par leur verdure sombre les maisons de la ville 
encore plus étincelantes. 

On a fait, ces dernières années, une superbe 
promenade qu’on appelle route de la Corniche; 
c’est une route qui part des bassins de la Canne- 
bière et suit en dehors tous les escarpements de 
la côte jusqu’à la base des montagnes du sud. 
Au milieu de la baie comprise entre ces monta- 
gnes et les derniers escarpements de Marseille, 
s’élève la villa Borelli, que la ville a achetée 
pour en faire une sorte de bois de Boulogne : les 
élégants y font la promenade en voilure et revien- 
nent parle Prado. Le mardi gras, pas un masque, 
pas un oisif dans les rues. Le mercredi des cen- 
dres, les Marseillais font leur Longchamp ; on voit 
quelques titis, quelques hommes habillés en fem- 
mes; toutes les voitures sont dehors, depuis les 
plus cossues jusqu’aux plus modestes. J’ai fait 
un tour dans cette cohue qui occupe le Prado, 
la villa Borelli et une partie de la route de la 
Corniche; mais je n’ai rien vu d’intéressant : le 
luxe n’est pas aux chevaux. 

Jeudi matin, j’ai fait un croquis à la plume 
pour remercier M. G... de sa bonne hospitalité, 
par une attention de bien peu de valeur, il est 
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vrai. En somme, ma plus grande impression à 
Marseille a été celle que j’ai ressentie le soir en 
traversant sur une petite barque, sous un beau 
ciel étoilé, le grand bassin qui conduit à la Can- 
nebière, au milieu de deux imposantes rangées 
de grands navires marchands, dressant de cha- 
que côté leurs hautes proues noires, d’ou sor- 
taient des forêts de mâts et de vergues, les uns 
laissant flotter leurs pavillons, et les autres 
sécher quelques-unes de leurs voiles. Dans le 
fond de celte immense et sombre avenue, la 
Cannebière, avec tous ses becs de gaz, étincelait 
comme une grande constellation. Les navires 
n’ont pas le droit d’être éclairés dans le port, par 
crainte du feu, et comme la journée et même la 
soirée étaient terminées, on n’entendait plus de 
bruit, et notre petite nacelle semblait fière d’être 
seule vivante et seule à fendre l’eau avec ce 
petit clapotis, dont la musique est si agréable 
au milieu du silence. 

Le jeudi nous avons pris le chemin de fer pour 
Nice, où nous sommes arrivés à six heures et demie 
après avoir parcouru des sites, merveilleux sans 
doute par le soleil, mais que le temps nous empê- 
chait d’apprécier justement... depuis deux heu- 
res il pleuvait à torrents. Nice n’est pas habituée à 
dépareilles inondations et ne prend pas ses pré- 
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cautions pour assurer aux piétons un sol ferme 
quand arrive la pluie. Le lendemain matin, je 
retrouvai mon directeur à la diligence, et par un 
temps gris et incertain nous primes la. route de 
la Corniche. Cette route est tellement belle, qu elle 
résiste môme au manque de lumière. Nous avons 
longé la mer tout le temps, tantôt à une assez 
grande hauteur, tantôt sur les sables du rivage... 
Je ne m’amuserai pas à te faire voir de loin des 
choses merveilleuses mais indescriptibles. Qu’il 
te suffise de savoir que les sites les plus grandio- 
ses et variés, les rochers les plus nobles comme 
tons et comme formes, les villages les plus hardi- 
ment plantés sur des escarpements abrupts, s’of- 
fraient à chaque instant à nous, et nous tenaient 
en extase. La mer reflétait le ciel gris et par 
moment prenait des teintes d’un vert tendre ini- 
maginable. 

Avant d’arriver àMenton (ou aprèsl’avoir quitté, 
je ne me rappelle pas bien) nous avons traversé des 
bois de palmiers tombant jusqu’à la mer et cou- 
ronnés de grandes pentes rocheuses d’une aridité 
vraiment africaine. Si le soleil avait pu complé- 
ter l’illusion !!! Nous passions souvent à travers 
des bois de citronniers, d’orangers, d’oliviers 
dont les troncs noueux et rageurs affectaient des 
formes fantastiques; la mer apparaissait par ci 
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par là et s’harmonisait merveilleusement avec le 
ton clair et gris des blonds oliviers. 

A la frontière italienne, nous avons été victi- 
mes d’une petite escroquerie de messieurs les 
douaniers, contre laquelle nous avons réclamé à 
Gênes, mais sans grand espoir de pouvoir obte- 
nir justice, car il paraît que le gouvernement 
italien a besoin d’argent et ne redoute pas de 
laisser faire à ses employés quelques petites ca- 
nailleries fructifiantes. 

Nous sommes arrivés à Gênes à huit heures du 
matin. La pluie qui avait cédé la place aux étoi- 
les pendant la nuit, n’a pas permis au soleil de 
se faire voir à nous en costume italien, de sorte 
que j’en suis réduit à me rappeler le soleil, tel 
qu’il est resté dans mes souvenirs de Paris. 

Nous avons parcouru la ville et visité les plus 
beaux palais, dont je ne me rappelle pas les noms : 
ils me sont sortis delà cervelle pour la laisser ex- 
clusivement remplie de mon admiration pour les 
chefs-d'œuvre de premier ordre que j’ai vus. 

Dans l’un, le palaisBalbi,je crois, se trouve un 
chef-d’œuvre incomparable : un portrait du Ti- 
tien, exécuté avec toute la souplesse et la lar- 
geur dont il est capable, jointes à la fermeté et à 
la précision d’un Antonello de Messine : c’est 
prodigieux. Celte toile nous a rendus difficiles 
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pour les autres peintures de ce palais, dont quel- 
ques salles sont magnifiquement décorées et or- 
nées de très-beaux plafonds et de frises peintes 
par des artistes génois inconnus, maisétonnem- 
ment forts dans l’art de la grande décoration. Un 
marquis de Balbi occupe encore ce palais, qui n’a 
pas cessé d’appartenir à sa famille. 

Nous avons visité les vestibules, cours et es- 
caliers de l’Université, ancien palais Durazzo, 
donné à la ville par un descendant de cette fa- 
mille. C’est d’un aspect original, d’une grâce et 
d’une élégance dont rien n’approche. On vou- 
drait voir, penchées sur les balustrades qui s’é- 
tagent en galeries sur la cour, quelques belles 
dames du quinzième ou seizième siècle étalant ces 
brocards d’or et de soie qui devaient briller avec 
tant de richesse sur les beaux marbres blancsde 
l’architecture. 

Puis nous sommes entrés dans le palais Du- 
razzooù nous avonsadmiréde splendides Van Dyck 
et un Ribeira de premier ordre. Au palais Royal, 
ancien Balbi, peu de belles choses, si ce n’est un 
portrait de Philippe IV, par Vélasquez, un por- 
trait de femme par Van Dyck et un autre, superbe 
aussi, par Tintoret. Au palais Brignole, nous 
avons trouvé quatre magnifiques portraits par 
Van Dyck, dont un représentant un marquis de 
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Brignole à cheval. De Véronèse, une très-belle 
Judith se préparant à mettre la tête d'Holopherne 
dans un sac que tient une négresse..., un beau 
Rubens... 

Nous avons vu la cathédrale de Gênes, San Lo- 
renzo, construite au douzième siècle avec des 
marbres noirs et blancs. Le portail est merveil- 
leux, la nef et le chœur d’un aspect sévère et 
triste qui impose. 

Demain nous partons pour la Spezzia. 

A M. G. CLAIÎUN. 

Rome, 15 mars 1867. 

Nous sommes arrivés hier à Rome à dix heures 
du matin. Tout le personnel de l'Académie nous 
attendait à la gare pour nous conduire pompeu- 
sement à la villa Médicis. Malheureusement il 
pleuvait à torrents : nous nous sommes séparés 
par petits groupes et avons rempli quelques fia- 
cres. 

Je ne te raconterai pas mon voyage depuis 
Marseille jusqu'à mon départ de Gênes. J’ai 
écrit là dessus une longue lettre à mon frère qui 
te la communiquera si cela peut le faire plaisir. 

Cette chance qui, à ce que lu prétends, me 
suit partout, m’a bien mal servi cette fois. Le 
mauvais temps nous a poursuivis dans toutes nos 
pérégrinations. Nous avons été noyés à Nice, 
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noyés à Gênes, noyés à la Spezzia, noyés à Rome. 
Florence seule nous a souri avec bienveillance. 
Toute la route splendide de la Corniche nous 
est demeurée presque inconnue. Un brouillard 
épais nous entourait, et quand, par hasard, nous 
sortions des nuages, c’était pour entrer dans une 
pluie tellement forte, qu’on se serait cru sous 
une cascade. 

Je regrette bien de n’avoir pas connu Gènes 
avant de composer l’architecture de nos pan- 
neaux : j’ai vu dans certains palais des intérieurs 
de cour en marbre blanc qui auraient bien fait 
notre affaire : entre autres, la cour de l’Univer- 
sité. L’escalier qui y conduit a pour rampes deux 
lions, de proportions colossales, qui suivent le 
mouvement de l’escalier et descendent la tête en 
bas, en face du spectateur, avec une hardiesse 
étonnante. 

J’ai admiré à Gênes les plus beaux Van Dyck 
qu’il m’ait été donné de voir. La cathédrale, du 
douzième siècle, est d’un beau caractère, Ses 
marbres blancs et noirs alternés lui donnentune 
sévérité imposante dans une harmonie sombre 
où la plus petite note rouge ou violette prend une 
puissance incroyable. 

■ Un temps atroce a fidèlement accompagné no- 
tre diligence jusqu’à la Spezzia où nous devions 
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rester un jour ou deux pour visiter les environs, 
qui, paraît-il, sont superbes. Il y a près de là un 
petit port, Porto Venere, qui est unique et qu’on 
nous avait bien recommandé. A notre arrivée à 
l’hôtel de la Croix-de-Malte, la lune a montré un 
œilà travers les nuages et nous avons eu un mo- 
ment d’espoir. Après notre souper, le ciel s’était 
en partie découvert, le vent était tombé. Nous 
avons passé une partie delà nuit à fumer à notre 
fenêtre, qui donnait sur le petit golfe. La lune 
s’était couchée, les côtes du fond se confondaient 
avec le ciel; on ne voyait rien que les étoiles et, 
à l’extrême horizon, deux ou trois lanternes qui 
faisaient une ligne brillante sur la mer polie 
comme une glace. On n’entendait pas autre 
chose que le petit soupir que rendait de loin en 
loin la mer en laissant mourir sur le sable sa 
dernière petite ride. Il faisait chaud ; le parfum 
des orangers et des lauriers qui couvraient le 
jardin de l’hôtel nous arrivait par bouffées : je 
n’ai jamais si bien entendu le septuor des Troyens 
que cette nuit-lù... 

Le réveil ne fut pas en rapport avec nos espé- 
rances du premier sommeil. Le temps gris ; le 
temps gris tant désiré à la pointe du RazÜ Et 
qui plus est, une petite pluie fine bien établie î 
Ce n’était pas la peine de rester à laSpezzia. Nous 
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avons, avec résignation, pris le chemin de fer 
pour Florence et y sommes arrivés à trois heures 
' ét demie, par un soleil resplendissant. 

Les musées étaient fermés, nous n’avions donc 
rien de mieux à faire que de nous promener. J’ai 
été émerveillé de l’aspect puissant et farouche du 
Palazzo Vecchio et de presque tous les palais de 
Florence. La partie basse des murs est construite 
en grosses pierres brutes à peine taillées, noires, 
sans ornements, sans sculptures ; mais les pro- 
portions sont nobles et grandioses. 

J’ai vu la belle loge d’Orcagna, le Campanile 
de Giotto. Quels pygmées semblent nos plus 
grands peintres ou architectes à côté de ces artis- 
tes-là! Puis le Persée de Benvenuto Cellini : 
c'est admirable ; d’une sauvagerie et en même 
temps d’une beauté étrange. Rien que le casque 
et la coiffure du Persée seraient déjà un merveil- 
leux chef-d’œuvre; mais, en revanche, j’ai trouvé 
atroces et le petit David de Michel-Ange, et le Ca- 
eus , et je ne sais plus qui de Baccio Bandinelli, et 
la grande statue de marbre d’Annamatoau milieu 
d’une fontaine entourée de figures de bronze, 
aussi élégantes et amusantes de mouvements que 
la figure du milieu est lourde et mal bâtie. 

Nous avons vu Florence en deux jours et demi, 
et pour cela il ne faut pas flâner. Les galeries 


Digitized by Google 


CORRESPONDANCE DE HENRI REGNAULT. 53 
Pilti et des Offices sont remplies de chefs-d’œu- 
vre : ce serait trop long de te nommer môme 
les plus remarquables. J’ai vu là des Raphaël 
beaux comme des Titien, avec plus de force peut- 
être et plus de fermeté. Dans les églises, j’ai été 
émerveillé, renversé par les fresques d’Andréa 
del Sarto et de Masaccio. Celles de Frà Angelico 
et de Ghirlandaio renferment aussi de bien belles 
choses. Ce qui est merveilleux dans les énormes 
fresques de ces primitifs, c’est le charme des 
couleurs et cet harmonieux aspect de tapisseries. 

J’ai fait mon pèlerinage à la chapelle des Mé- 
dicis. Quels splendides morceaux de marbre 
vivent et remuent là 1 Mais qu’ils sont mal en- 
tourés! Cette architecture qu’on attribue à Mi- 
chel-Ange me rend furieux. C’est mesquin, dé- 
chiqueté, et cela rétrécit et abîme les figures. 
Ces petits mausolées, ces petites colonnes, ces 
petites fenêtres dans lesquels sont cernées et mu- 
rées les divines figures du Penseur et de Julien, 
m’ont mis dans une colère bleue. 

J’ai quitté Florence avec beaucoup de regret. 
J’avais la tête brisée : quand je fermais les yeux, 
je voyais danser devant moi les grands marbres 
de Michel-Ange couverts de peintures de Ghir- 
landaio ou autres, ayant pour têtes le campanile 
du Palais-Vieux et pour piédestal des palais tout 
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entiers, des églises de marbres noirs et blancs! 
J’étais complètement abruti. Je reviendrai bien- 
tôt à Florence : c’est une mine de trésors. Et 
quelle ville agréable, calme, propre, parsemée 
de chefs-d’œuvre en plein air, sans grilles, sans 
jardins ! Vous pouvez vous mettre à genoux de- 
vant Benvenuto: personne ne viendra vous dé- 
ranger. Mon pantalon à boutons dans le bas, qui 
a causé le bonheur des Marseillais, ne faisait pas 
retourner un seul Florentin. On me reconnaissait 
le droit de porter ce qui me plaisait. Les Flo- 
rentins sont d’une politesse et d’une complai- 
sance parfaites; ils ne vous importunent pas de 
leurs demandes ou offres de service. Tandis 
qu’à Rome, où je ne suis sorti que deux ou trois 
heures, j’ai été assailli par une troupe de diables 
qui veulent me brosser de force, cirer de force 
mes souliers, me forcer à leur donner quelque 
chose ou à leur acheter des photographies : on a 
une escorte de mendiants. Et quelle variété 
d’infirmes, de difformes ! 

Les Romaines ne m’émerveillent pas non plus, 
les églises m’ennuient ; je vois Saint-Sulpice 
et Saint-Vincent-de-Paul partout. Si encore il y 
avait le numéro 111 (de la rue Lafayette) et ses 
trois ou quatre habitants ! 

Je reviens du Vatican. Je me suis prosterné 


Digilized by Google 


CORRESPONDANCE DE HENRI REGNAULT. 55 
devant les peintures delà chapelle Sixtine et de- 
vant les Slames. Je suis broyé.. Ce géant de 
Michel-Ange m’a laissé à moitié mort : c’est un 
coup de. foudre que ce plafond. Voilà qui est au- 
dessus de tout ce que peut concevoir une ima- 
gination de peiptre, de sculpteur et de poète, et 
qui ne doit jamais donner de désillusion. J’avoue 
qu’en présence de ce plafond, la merveille des 
merveilles, je n’ai pu regarder le Jugement 
dernier. 

Comme disposition générale, comme tournure, 
ce plafond est monstrueux de beauté colossale ; 
comme ton, il est de l’aspect le plus agréable, le 
plus doux et le plus puissant à la fois que l’on 
puisse rêver ; mais c’est un vrai cauchemar. En 
tombant du cinquième, on ne se ferait pas plus 
mal; c’est trop beau. Je n’ai pas ressenti après 
cetle visite-là cet entrain, cette verve que vous 
donnent généralement les maîtres lorsqu’on a 
causé avec eux. 

J’ai commencé ma visite aux Stanzes de Ra- 
phaël par la Bataille de Constantin : cela m’a 
déplu, c’est un fouillis dur et sans effet, d’un ton 
noir et blanc désagréable : j’y trouverai sans 
doute plus lard de belles choses : du reste c’est 
Jules Romain qui a exécuté tout cela, et on le 
voit bien, quand on arrive ensuite devant la 
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Messe de Bolsena, et 1 ’Héliodore, et YÉcole d’A- 
thènes, et Y Attila, et la Dispute du Saint-Sacre- 
ment. Yoilà autre chose que ce que nous con- 
naissons de Raphaël. 

Ces œuvres sont d’un ton superbe, excepté 
certains bleus de YÉcole d’Athèiies, qui ont dû 
passer. Je les mets au-dessous de Michel-Ange, 
mais elles tiennent encore la tète bien haute, et 
c’est encore un fameux géant que ce Raphaël et 
un autre homme que celui des Madones et des 
Enfants-Jésus. Voilà le résultat de ma première 
tournée à Rome, voilà mes premières impres- 
sions; je ne crois pas qu’elles se modifient 
beaucoup. 

Les jardins delà ville sont parfumés, le temps 
est beau et chaud ; je suis heureux comme un 
dieu 

J’ai pourtant une triste nouvelle à te donner; 
je ne pourrai revenir à Paris de tout le temps de 
ma pension : c’est comme ça. Dans la crainte 
de voir renouveler des abus qui avaient eu lieu 
l’an passé, on a pris cette mesure rigoureuse. 
On a droit de voyager dans l’univers entier, ex- 
cepté en France et surtout à Paris. 

Je vais écrire à Édouard la fameuse lettre d’af- 
faires, mais j’ai besoin que Michel-Ange, Titien, 
Raphaël, Masaccio me laissent un peu de Iran- 
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quillité pour réfléchir. Ils m’ennuient à force 
de danser autour de moi! Ah, cher ami, tu es 
Bnfoncé pour les « effrayant ! » J’en ai poussé en 
deux jours plus que toi depuis que tu es au 
monde !... 


A M. H. CAZA1.IS. 

Rome, 18 mars 1867. 

Nos amis communs ont dû te communiquer 
mes premières lettres. Elles t’ont appris que ton 
vieil ami est arrivé à bon port, bien attristé par 
la pluie, mais raccommodé un peu avec le ciel 
depuis que les lauriers chauffés par le soleil ont 
embaumé sa terrasse et sa chambre. Je ne suis 
pas logé dans le palais même, et j’aime mieux 
cela ; j’occupe une petite chambre au bout du 
parc ; j’ai une petite terrasse d’où je respire tous 
les partums des bosquets qu’elle domine : à 
travers les pins, j’aperçois quelques silhouettes 
de dômes, puis les jardins du Pincio, et au delà, 
le château Saint-Ange et Saint-Pierre; quelle toile 
de fond 1! A chaque heure du jour elle revêt des 
aspects différents, et le soir, la lune vient gran- 
dir encore ces grandes lignes. 

Hier, après avoir sanctifié ma matinée à la cha- 
pelle Sixtine devant le dieu Michel-Ange, j’ai fuit 
une longue promenade dans Home. 

J’ai visité le Palais des Césars, ou du moins 
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ce qui en reste. Je n’ai trouvé qu’un faible inté- 
rêt à tous ces débris de fondations et de salles 
souterraines dont on ne saisit pas bien la disposi- 
tion et la raison d’ôtre. 

Ce qui est vraiment beau dans ces ruines-là, 
c’est la vue qu’on a de la loggia d’où les empe- 
reurs assistaient aux représentations del circo 
Olimpio , dit le cicerone. En tous cas, le pano- 
rama qui se déroule autour de vous est merveil- 
leux. J’ai été voirie Forum, le Colisée, le Ca- 
pitole... etc... Je ne comprends pas bien encore 
le plan de la ville, mais cela viendra. 

Tu éprouveras sans doute, quand tu viendras 
me voir, la même impression que celle qui m’a 
poursuivi pendant tout le temps de ma prome- 
nade. On ne peut s’empêcher de marcher avec 
un respect religieux dans ces rues, dans ces 
places où chaque pierre raconte un triomphe ou 
un meurtre ; mais l’on est constamment surpris 
des dimensions moyennes de tous ces édifices 
auxquels l’imagination prêtait une grandeur en 
rapport avec les souvenirs qu’ils rappellent; l’Arc 
de Titus a l’air d’un joujou à 'côté de l’Arc de 
Titus qu’on s’était construit dans la tète. Cette 
Voie triomphale qui conduit au Capitole par tant 
de détours et suit des mouvements de terrain si 
brusques, n’étonne que par son peu de largeur 
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et toutes ses sinuosités. La seule chose qui ré- 
ponde à notre besoin du colossal, c’est le Co- 
lisée... Je crois que les architectures des As- 
syriens et des Égyptiens avec leurs immenses ave- 
nues de colosses de granit, leurs cours énormes, 
leurs temples étagés et' précédés de larges esca- 
liers étaient bien plus en harmonie avec la gran- 
deur de ces peuples... 

Nous avons, au contraire, peine à comprendre 
comment le peuple romain, qui commandait à la 
moitié de la terre, pouvait se contenter de ce 
petit Forum (rétréci encore par tous les temples 
qui l’entouraient), et comment ces conquérants, 
ces héros géants, passaient sans se heurter la tête 
sous dé pareils arcs de triomphe, et sans écra- 
ser contre leurs parois les trophées et les trou- 
peaux d’esclaves attachés à leurs chars. Rappelle- 
toi les murailles de Ninive, sur lesquelles vingt- 
cinq chars pouvaient marcher de front, et ces 
vieux temples indiens composés d'une quinzaine 
d'étages dont on n’atteignait le premier qu’aprés 
avoir gravi plusieurs terrasses superposées et 
d’interminables escaliers... Nous voyons là un 
superbe étalage de magnificence et de pompe 
religieuse. Sur ces centaines de marches des 
troupes de prêtres et de sacrificateurs ; tout au- 
tour, des populations entières, occupant pendant 
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plusieurs jours, pour assister à ces fêles, des 
plaines immenses..., 

Mais je ne vois ni Marius, ni César, monter au 
Capitole par cette misérable Voie triomphale! Je 
ne puis môme me consoler en voyant Saint-Pierre, 
qui, de près, ne parait pas aussi grandiose 
qu’il devrait l’être. On ne juge bien de sa vraie 
grandeur que de la campagne romaine, quand on 
aperçoit à des distances effrayantes cet énorme 
dôme solidement assis au-dessus de la ville el 
qui ne semble pas diminuer à mesure qu’on s’é- 
loigne. 

Mais ce qui est plus grand et plus écrasant que 
tout ce qu’on peut imaginer, et ce qui ne doit ja- 
mais donner de désillusion, c’est la merveille 
des merveilles, le plafond de la chapelle Sixlinc. 
Quel beau tableau j’y ai vu hier : tous les cardi- 
naux en grand costume, avec leurs robes violettes 
et leurs pèlerines d’hermine, et ces fumées d’en- 
cens qui élevaient encore le plafond au-dessus de 
nous 1 

Malheureusement la musique était martyrisée 
d’une façon indigne. Elle était superbe et d’une 
étrangeté bien grande el bien sévère, mais quel 
massacre ! ! ! Je t’écris au milieu d’un concert de 
cloches, qui, par leurs différentes et nombreuses 
sonneries, font, en grand, la musique des insectes 
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dans un bois, par les plus grandes chaleurs de 
l’été... 


A SUN PÈRE. 


29 mars 1867. 


... J’ai reçu ce matin un petit mot qui m’an- 
nonçait l’arrivée de mes caisses et me prévenait 
que je pouvais les faire prendre à la douane. J’y 
envoyai de suite quelqu'un, mais on répondit que 
les employés avaient congé tous les vendredis 
de carême. 11 n’aura donc fallu que vingt- 
neuf jours à la grande vitesse pour m’apporter 
deux caisses ! C’est un peu fort. Il paraît que les 
objets envoyés par petite vitesse mettent parfois 
quatre ou cinq mois à venir. Je suis con- 
trarié de ce retard parce que les W... F... parti- 
ront de Romedans quelques jours, et que je n’au- 
rai guère le temps de terminer qu’un des deux 
portraits. 

Je ne sais plus ce que je vous ai dit dans ma 
dernière lettre : en tout cas, je reprends le ré- 
cit interrompu de ma vie à Rome. Si je me ré- 
pète, vous m’excuserez. 

Tous les jours je vois quelque chose de nou- 
veau et cela sera encore longtemps ainsi, car si 
les Chinois passent toute leur vie à apprendre à 
écrire leur langue, je crois que peu de Romains 
connaissent toutes les richesses de leur pays. A 
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l’exception de quelques jours de sirocco qui 
m’ont tait connaître l’énervement abrutissant 
qu’on éprouve dans ce pays-ci par les temps 
d’orage, j'ai eu un beau soleil et un beau ciel. 

J’ai fait plusieurs promenades à cheval dans la 
campagne romaine : c’est la seule manière de la 
parcourir d’une façon à la fois utile et agréable, 
car on trouve de bons chevaux, habitués à la 
chasse à courre et qui résistent bien à la fatigue. 
Ce mois-ci ils sont très-demandés et on a quel- 
quefois de la peine à en trouver; mais après 
Pâques, les forestieri disparaîtront; c’est ainsi 
que nous autres, vieux Romains, nous appelons 
les étrangers, Français, Anglais, Russes, Alle- 
mands qui envahissent les hôtels et les écuries 
de Rome au moment des fêtes de Pâques. * 

J’ai visité à peu près toutes les galeries de la 
ville (pas à cheval). Elles ne sont pas très-riches. 
On est obligé d’avaler une masse considérable de 
ces tableaux assommants de la décadence ita- 
lienne avant de tomber sur des perles rares, telles 
que : l’Amour divin et l'Amour profane , du Titien ; 
Saint Dominique , du Titien ; la Danaë, du Gorrége 
(vrai bijou), à la galerie Borghèse; le portrait 
d’un doge par Titien, et certains morceaux de 
Raphaël dans la Vierge au Donataire et dans la 
Transfiguration, au musée du Vatican; unsuperbe 
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Velasquez à la galerie Doria, deux Irès-beaux 
portraits de Van Dvck et d’IIolbein, à la galerie 
Colonna, et deux ou trois petits tableaux de Fie- 
sole, au palais Corsini. 

En somme, tous ces musées-là réunis ne feraient 
pas les galeries Pitti et des Offices, de Florence, ni 
même notre Louvre, dont on médit tant. Je n’ai 
pas encore vu, en Italie, de Corrége plus beau 
que YAntiope, de Léonard supérieur à la Joconde 
et à Sainte Anne. 

Seulement, ce qu’il n’y a nulle part, c’est la cha- 
pelle Sixtine et les Stanze. La Transfiguration ne 
m’a pas fait grand plaisir. C’est dansla Dispute du 
Saint-Sacrement qu’il faut voirRaphaëleldanscer- 
laine partie à'Héliodoreet de la Messe de Bolséna. 
Là, il est complet en tout et coloriste autant que 
n’importe qui. Mais il ne faut pas aller aux Stanze 
en sortant de dessous le plafond de la chapelle 
Sixtine, parce qu’aiors, il n’y a pas à dit e, Ra- 
phaël est obligé de descendre d’un échelon. 

J’ai fait, ces derniers temps, de belles excur- 
sions à cheval sur la voie Labienne et ses envi- 
rons, sur la voie Appia, sur la voie Tiburtine. 
Quelle nature désolée ! Pas un arbre, pas une 
culture, une fois à une certaine distance de 
Rome ; mais d’admirables mouvements de ter- 
rains, grands, sauvages, et des silhouettes de 
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montagnes d’une variété et d’une noblesse prodi- 
gieuses. 

Lundi dernier, avec quelques amis, nous avons 
pris le chemin de fer pour Frascati, et de là nous 
sommes allés à Grotla Ferra ta en traversant une 
très-jolie forêt. Nous avons passé quelques heures 
à la foire, pour faire connaissance avec le caractère 
et le costume des gens de la campagne romaine. 
Mais tout cela se perd; il n’y a qu’une seule chose 
qu’ils conservent avec entêtement : c’est une 
merveilleuse saleté. On n’a pas idée de cela. Au- 
près de ces gens-là, nos Bretons de Plogoff se- 
raient des raffinés et des marquis. Quant à cette 
beauté, à cette tournure tant vantées, j’avoue ne 
pas en avoir trouvé trace. Il n’y avait à la foire 
que quelques jolies femmes... c’étaient des An- 
glaises venues, comme nous sans doute, pour 
admirer celte admirable population des environs 
de Rome. Que les paysannes romaines sont loin 
des belles et grandes Bretonnes de la pointe du 
Baz et de l'Ilc de Sein! Où est-elle, cette fierté 
et cette noblesse des paysans romains en gue- 
nilles? Ils sont ignobles, mendiants et plats, et 
cette population jusqu’ici ne m’enchante pas. 
Nous verrons plus tard. 

Enfin le soleil, à force de faire fondre les gros 
morceaux de lard à moitié pourri qui couvraient 
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Ja foire, nous invita à chercher un lieu moins in- 
fect. Nous nous assîmes sur un pré, au-dessus 
d’une fontaine ombragée par deux grands et 
beaux platanes et à laquelle on menait boire les 
chevaux et les ânes; ce spectacle m’a consolé 
et raccommodé avec la foire. En somme, nous 
avions passé une excellente journée. Nous l’a- 
vons terminée par une visite à une superbe villa, 
ou plutôt à un superbe parc, car la villa elle- 
même n’a rien de remarquable. Puis nous avons 
gravi la montagne pour aller voir les ruines de 
l’ancienne ville de Tusculum. 

Par un chemin charmant nous sommes ar- 
rivés sur la crête du mamelon où se trouvent 
les débris d’un amphithéâtre, d’un palais de 
Tibère construit sur une villa de Cicéron. Mais il 
ne reste plus que des salles intérieures, et il est 
difficile de se faire une idée de ce que pouvait être 
ce palais. Ce qui nous a particulièrement inté- 
ressés, c’est le théâtre qui a été découvert sous 
un champ, par les ordres de la fille d'un desder- 
niers rois de Sardaigne ; il est parfaitement con- 
servé, moins bien cependant que lés théâtres de 
Pompéi. La façade et le mur qui faisait le fond de 
la scène manquent, mais les dallages, les bases 
des colonnes, les gradins et les petits escaliers 
sont très-complets. Vient ensuite une sorte de por- 
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tique ouvert dont les voûtes se sont malheureu- 
sement écroulées. Puis on arrive à l’emplacement 
de la citadelle, dont il ne reste plus rien. Aidés 
peut-être par cette parole de notre carie : Tuscu- 
lum , ancienne ville pélasgique, nous avions décou- 
vert de splendides murs pélasgiques, mais un 
architecte qui nous accompagnait nous a prouvé 
que nos fameux murs n’existaient que dans notre 
imagination et que nous n’avions devant les yeux 
que le rocher à l’état sauvage ! Cela ne fait rien, 
mais nous aimons mieux croire que ce sont des 
murs pélasgiques. 

Nous avons suivi assez longtemps la fameuse 
voie Latine dont le dallage est très-hien conservé 
aux environs de Tusculum, et dont les traces 
apparaissent au loin dans la vallée albaine. 

Ce que nous n’avions plus à notre seconde vi- 
site, c’était le coucher de soleil, qui était admira- 
ble^ veille. Sur les hauteurs de Tusculum, nous 
avions en face de nous la campagne et Rome au 
fond. Un peu à gauche la mer qui étincelait, puis 
le mont Cavi et l’adorable village de Rocca di Papa, 
planté sur un roc et s’étageant en amphithéâtre 
sur le flanc de la montagne ; encore plus à gau- 
che, la suite des montagnes albaines. A droite 
nous avions les montagnes de la Sabine, aux arê- 
tes accentuées et termes comme de l’acier. Les 
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arbres qui couvraient le mont Cavi ressemblaient 
à un velours grenat usé ; la plaine était rousse, et 
la partie des montagnes dans l’ombre, d'un bleu 
de pierre précieuse. La mer était en feu, le ciel 
sillonné de grands nuages; c’était splendide. Je 
comprends qu’en plaçant leurs théâtres devant de 
semblables merveilles, les anciens pouvaient se 
passer de décors. Les plus riches feraient triste 
mine en face de celte magie de la nature. 

Après déjeuner, nous sommes partis pour Al- 
bano, et nous avons suivi une route superbe, 
d’abord à travers plaine, puis dans une magni- 
fique forêt, et enfin nous avons longé les crêtes 
qui dominent le lac d’Albano qui s’étend au 
pied du mont Cavi dans le cratère d’un volcan 
éteint. C’était un énorme cratère, car le lac est 
grand et bordé de belles forêts. Nous avons 
passé successivement à côté de villages très- 
pittoresques et admirablement situés : Marino, 
Castel Gondolfo où le Pape possède une villa 
pour l’été. Enfin nous sommes arrivés «à Albano. 
Nous avons renvoyé notre voiture à Frascali et 
' nous nous sommes mis en route pour l’Ariccia, 
Genzano et le lac Némi, situé aussi au pied du 
mont Cavi dans un cratère un peu plus élevé que 
le lac Albauo, dont il est séparé par un long 
contre-lort du mont Cavi. 
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Pendant une heure ou deux, nous avons longé 
les rives de ce lac qui, dit-on, a cent soixante 
mètres de profondeur. C’est le lieu le plus déli- 
cieux qu’on puisse voir. De beaux arbres penchés 
et presque déracinés par les eaux qui tombent des 
côtes à pic, s’allongent au-dessus du lac et y trem- 
pent leurs grandes branches. Nous avons vu l’em- 
placement d’un temple de Diane dont il ne reste 
plus que quelques pierres. C’était bien la place de 
Diane au milieu des bois, auprès d’un lac bordé 
par endroits de longs roseaux dorés, au pied d’une 
belle montagne. Quelle tranquillité, quel mystère! 
De toutes parts des côtes boisées. Les anciens n’é- 
taient pas si bêtes d’avoir choisi ce lieu pour y 
mettre un temple de Diane. J’aurais fait des bas- 
sesses pour en être le grand prêtre. 

Nous nous sommes reposés à l'ombre devant 
oe calme charmant de la nature, et nous avons 
grimpéjusqu’à Némi , situé à mi-côte, sur la partie 
la plus abrupte et la plus verticale de la mon- 
tagne. 

C’est une position merveilleuse pour des gens 
qui veulent se repaître de beaux spectacles ; mais, ’ 
s’il faut que les Némicns descendent et montent 
souvent leur côte pour faire leurs provisions, je 
les plains. 

Du sommet, nous avons vu le coucher du soleil 
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se refléter d’abord à nos pieds dans le lac, puis 
de l’autre côté des montagnes et par delà les 
plaines du Latium, dans la mer. Je crois que c’é- 
tait encore plus beau que ce que nous avions vu 
la veille. 

Après avoir erré quelque temps dans un bois, 
nous avons trouvé un chemin creux et fantastique 
avec des arbres dont les racines, minées par les 
eaux, formaient voûte au-dessus. de nos têtes, et 
nous avons regagné Albano avec l’ardeur de 
voyageurs pris par la nuit et terriblement affa- 
més. 

Le lendemain matin nous voulions aller voir 
Paluzzuola, petit village construit sur l’emplace- 
ment d’Albe la Longue. Nous sommes descendus, 
en conséquence, sur les bords du lac Albano pour 
nous faire traverser en bateau de l’autre côté et 
gravir jusqu’à Albe la Longue. Impossible de 
trouver une barque. Nous avons pris alors la ré- 
solution de faire le tour du lac ; mais nous étions 
encore bien loin d’Albe la Longue, quand l’heure 
du déjeuner et un peu de sirocco qui nous reli- 
rait tout courage nous engagèrent à rebrousser 
chemin jusqu’à Albano. Dans l’après-midi nous 
avons visité les jardins de la villa Doria, d’où l’on 
a une vue superbe sur les plaines du Latium, la 
forêt Laurentium et la mer. Nous avons vu, delà 
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terrasse, les ruines de la ville antique de Bovillæ, 
l’ancienne ville deNumitor,je crois, legrand’père 
de Romulus. Puis nous avons parcouru Albano 
pour y trouver .un certain amphithéâtre de Dona- 
tien, dont il reste encore quelque chose, dit-on, 
près d’un couvent de capucins. Nous n’avons 
jamais pu le trouver. Nous n’avons pas aperçu 
non plus ces belles Albanaises dont on parle tant ! 
C’était pourtant l’heure où elles allaient à la fon- 
taine : desAlbanaises, il y en avait, mais de belles, 
point. 

Nous sommes revenus dîner à Rome. Le len- 
demain je suis allé au palais Barberini voir un 
admirable plafond de Pietro de Cortone. Voilà un 
homme dont nous n'avons au Louvre que de 
mauvais tableaux et qui a peint à fresque, dans 
une énorme salle, un plafond vraiment mer- 
veilleux comme composition, comme effet et 
comme aspect de ton. Il y a là dedans un mou- 
vement, une fougue, une harmonie, une vigueur 
«ui m’ont bien étonné. 

Ce matin j’ai fait une grande promenade à che- 
val, avec des amis, au nord de Rome. Nous avons 
-traversé le Tibre, à Ponte Mole, et nous nous som- 
mes engagés dans la campagne à travers des prés 
sans fin, où paissent de grands troupeaux de 
bœufs etde chevaux sauvages. Nous nous sommes 
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un peu égarés, maisle dôme de Saint-Pierre qu’on 
voit de si loin, et de presque partout, nous a remis 
dans notre direction. 

La pluie nous a trempés et, comme nous étions 
loin de Rome, nous avons dû prendre une allure 
plus rapide. Une dizaine de ces molosses énor- 
mes qui gardent les troupeaux dans la campagne 
nous donnaient la chasse avec des airs féroces. 
Il ne doit pas faire bon les rencontrer quand on 
est à pied. En tout cas, ils peuvent nous reprocher 
de les avoir fait rudement courir. 

Demain nous partons, au nombre de six ou 
sept, pour une excursion à cheval à Ponte Nomen- 
tano, le long de Teverone, et nous pousserons 
jusqu’aux Aquæ Albulæ (eaux sulfureuses), où 
les anciens avaient établi des bains qu’embellit 
la reine Zénobie pendant sa captivité... Dimanche 
nous repartirons encore, toujours à cheval, pour 
explorer une autre partie de la campagne... Dans 
quelques jours j’irai à Tivoli. 

Voilà, mon cher père,commenlj’emploie mon 
temps. 

J’espère pouvoir me mettre aux portraits W.. 
E... lundi prochain. . 
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A SON PERE. 


2 avril 1867. 

... Mes caisses sont arrivées, c'est vrai, mais 
je ne les ai pas encore. Elles sont en douane et 
c’est toute une histoire pour les en faire sortii . 
M. llébert a attendu les siennes quinze jours, et 
comme je ne suis pas M. Hébert, je crains d’at- 
tendre encore plus que lui. Pour me les faire 
livrer, il me suffirait de débourser soixante-deux 
francs, mais je m’y refuse, car je trouve un peu 
violent de débourser pareille somme pour quel- 
ques livres, quelques effets et un rouleau de pa- 
pier blanc. 

Ce retard pourtant me cause du tort. Les 
W... F... vont partir et je n’aurai pu finir un 
seul des portraits. Si j’avais prévu tous ces en- 
nuis, j’aurais voyagé avec mes caisses. Mon ba- 
gage n’eût pas été bien considérable et j’aurais 
pu, au moins, faire un portrait. 

Si Léon se décide à venir passer ici la semaine 
sainte , recommande-lui le seul moyen dont 
on doive user avec les employés quels qu’ils 
soient et quelques galons qu’ils aient à leurs 
casquettes : c’est de leur glisser une pièce de 
quarante sous dans la main. Avec cela on en fait 
ce qu’on veut. Si j’avais su, j’aurais usé plus 
souvent de ce moyen. Pour les bagages à la 
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douane, c’est souverain ; la pièce de vingt sous 
suffit même souvent; on regarde le dessus de la 
caisse et on vous laisse tranquille... Si vous avez 
affaire à un prince ou à un liant fonctionnaire, 
donnez-lui cent sous et vous obtiendrez tout ce 
qu’il vous plaira. On a tort d’agir loyalement 
avec ces fripons. De tous ces impôts prélevés aux 
douanes et ailleurs, le pauvre pape ne touche 
pas un centime. Tout cela passe dans la poche 
des employés supérieurs, s’ari’ôte aux ministres 
et ne va pas plus loin. 

Mon atelier n’étant pas encore réparé, je 
continue mes pérégrinations à travers la ville 
et la campagne. Nous en causerons une autre 
fois... 

A fA CIUSD’hÊRE. 

10 avril 1867. 

Ma chère bonne maman, 

Il y a bien longtemps que je veux l’envoyer les 
tendresses de ton petit-fils et filleul. Si je ne l’ai 
pas fait encore, c’est que les lettres écrites soit 
à mon père, soit aux autres, étaient pour vous 
tous et que chacun de vous pouvait mettre son 
nom à l’en-tôte. Quand on est loin des gens qu’on 
aime, il est bien difficile de penser à l’un d’eux 
sans penser à tous en même temps, et chaque 
baiser qu’on envoie est comme une bombe de 
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feu d’artifice qui monte en un seul trait et se sé- 
pare ensuite en une vingtaine d'étoiles. 

Cette fois, c’est toi que je vise, c’est toi que 
j’embrasse la première et qui seras chargée d’em- 
brasser les autres de ma part. Bien des cho- 
ses d’ailleurs n'auraient pour d’autres qu'un 
bien faible intérêt et je puis le les écrire, à toi 
qui te tourmentes toujours et qui aimes à con- 
naître les choses en détail. Je suis sûr que tu 
es mécontente de ne pas savoir quelle est ma 
règle de vie et mon hygiène. Je vais te contenter 
de suite et après tu me laisseras dire ce que bon 
me semblera. 

Pour ne pas ternir mon récit par de tristes 
détails, je te dirai d’abord que j’ai mis fin à mes 
maux de dents par l’extraction d’une molaire qui 
ne me martyrisera plus et qui m’a été enlevée 
fort habilement par un jeunedentiste. La société 
des dentistes français envoie-t-elle à Rome un 
prix de Rome en dentisterie? je l’ignore, mais 
le fait est qu’il est Français et adroit. 

A part ce fâcheux incident, ma santé n’a ja- 
mais été plus florissante. J’espère que cet état 
,se mainliendra longtemps. 

Je me lève de bonne heure et la plupart du 
temps je commence ma journée par une grande 
promenade à cheval. Après déjeuner je vais voir 
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des galeries et des églises. Je me promène jus- 
qu’au dîner et le soir je me couche de bonne 
heure. Tu vois qu’il n’y a pas là de quoi se rendre 
malade. 

Nous prenons nos repas tous ensemble dans 
un grand réfectoire où sont accrochés les por- 
traits de tous les pensionnaires peintres, scul- 
pteurs, graveurs, architectes et musiciens depuis 
le commencement de ce siècle jusqu’à nos jours. 
La cuisine n’est pas mauvaise et vaut certai- 
nement mieux que celle des restaurants de 
Rome. 

Nous dînons à l'Ave Maria, c’est-à-dire au cré- 
puscule, à l’apparition de la première étoile au 
ciel et nous déjeunons huit heures avant. Ainsi, 
maintenant noire déjeuner a lieu à onze heures 
et le dîner à sept. Plus tard, dans quinze jours, 
chaque repas sera retardé d’un quart d’heure et 
ainsi de suite jusqu’en mai ; alors on déjeune à 
midi et on dîne à huit heures. 

Je suis entouré de bons camarades, très-ai- 
mables pour moi, et très-unis, contrairement à 
ce qu’on croit à Paris. Je les connaissais du reste 
presque tous, car je suis un vieux concurrent et 
mes premières armes à l’École datent de loin. 

Nous avons à l’Académie le plus beau parc 
qu’on puisse rêver et dans ce moment surtout 
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l’air y est embaumé: nous habitons un beau pa- 
lais que nous envie fort Fambassade de France. . . 

Le directeur est charmant pour moi. Tous les 
dimanches il reçoit les pensionnaires et les ar- 
tistes français et étrangers qui lui sont présentés. 
Nous faisons de la musique. En somme, notre 
existence est ravissante et si quelques regrets et 
souvenirs ne venaient de temps en temps nous 
assaillir, on serait pleinement heureux. 

Jeudi dernier, j’ai fait avec deux camarades 
une petite excursion il Tivoli. Nous avons eu le 
plus beau temps qu’ort puisse rêver et, depuis la 
sortie des murs de Rome, nous avons roulé au 
milieu de sites et d’horizons merveilleux. 

Nous avons visité la villa Adriana, dont les 
grandes ruines sont d’un aspect splendide au 
milieu des grands cyprès et des pins parasols qui 
ombragent ses beaux parcs. Nous avons traversé 
un bois superbe d’oliviers poussant sur une mon-' 
tagne rocheuse et nous avons déjeuné à Tivoli 
dans le petit temple antique de la Sibylle, devant 
le spectacle admirable des cascades et des mon- 
tagnes. Nous avons étudié toutes les merveilles 
naturelles de ce coin si étrange et si beau, la 
grotte de Neptune, la grotte de la Sirène, les Cas- 
catelles, etc., etc..., et la ville d'Este dont la dis- 
position et la situation sont vraiment charman- 
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tes. Nous recommencerons au mois prochain cette 
excursion ; seulement nous pousserons plus loin, 
jusqu’à Subiaco et Cervara. 

J’ai visité aussi les belles villas qui sont si- 
tuées aux portes de Rome, les villas Albani, 
Pamphili, Borghèse, etc., etc... On a, de presque 
toutes, des vues magnifiques sur la campagne et 
les montagnes de la Sabine et les monts albains. 
Les chênes verts et les pins parasols donnent à 
ces parcs un aspect de grandeur et d’étrangeté 
qui a bien son charme. Et puis, partout des fon- 
taines. des jets d'eau. On ne marchande pas l’eau 
à Rome. Que devait-ce être sous l'empire ro- 
main, alors que tous les aqueducs y amenaient 
l’eau des montagnes voisines? Ils étaient en 
grand nombre et on en voit partout des ruines 
dans la campagne. Il y en a encore trois ou 
quatre en bon état qui servent à alimenter les 
fontaines et les réservoirs. A l’Académie, l’eau 
est excellente ; elle nous est fournie par Pâque- 
duc de l’Aqua Felice. 

Il est un peu tard, et si je veux être sur pied 
demain à six heures, il faut que je dorme. Je 
sais que ce n’est pas toi qui te plaindras de ce 
que je demande à me coucher. Du reste, je saurai 
encore écrire la semaine prochaine et ne man- 
querai pas de choses à vous dire,.. 

7 . 
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A SOX PÈRE. 


10 avril 1807. 


Je suis encore obligé de commencer ma lettre 
par ces paroles éternellement répétées : Je n’ai 
pas encore mes caisses ! ! ! Je les ai vues, je les 
ai palpées, touchées, mais je ne les ai pas fait 
sortir des magasins. Il faut croire que les douanes 
m’en veulent et me poursuivent fatalement 
comme des harpies. J’y suis allé hier encore une 
fois, pensant obtenir le passage libre de mes af- 
faires. On me fait de vrais comptes d’apothicaire, 
on ne veut diminuer mes frais d’entrée que d’un 
tiers, si bien que je vais être obligé de débour- 
ser 45 fr. 75 pour des caisses ne renfermant que 
des objets de travail. Je ne peux pas attendre in- 
définiment ni faire de nouvelles démarches qui 
amèneraient des pourparlers sans fin, surtout 
pendant la semaine sainte. Or j’ai besoin de mes 
caisses et je vais payer ce qu’on me demande ; 
mais je conserverai toute ma vie une haine ter- 
rible contre la douane et les douaniers ! 0 ! le 
libre échange ! Plus de douane ni de douaniers! 
Quand donc verrai-je arriver ce temps heureux, 
cet âge d’or? 

Les W... F... sont partis hier I... 

Tu me parles de me mettre à l’ouvrage : c’est 
ce que je ferai peu à peu. Mais j’ai encore 
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beaucoup à voir. Je ne veux pas agir comme 
quelques-uns de mes camarades et surtout de 
mes prédécesseurs qui arrivaient à Rome pour 
s’enfermer dans leurs ateliers, d’où ils sortaient 
cinq ans après sans connaître seulement la cour 
de Saint-Pierre ou la chapelle Sixtine ; autant 
rester à Paris. Le voyage ne peut être instructif 
que s’il vous montre des choses nouvelles qui 
ouvrent dans la cervelle des cases encore fer- 
mées. S’il ne consiste que dans un changement 
d’atelier, à quoi bon se déranger? Du reste, je vais 
commencer quelques études dans la campagne 
d’abord, maintenant que la température est 
douce encore; plus tard quand la saison devien- 
dra chaude, je travaillerai dans les églises et les 
musées. Il arrive, dans les musées de Rome 
comme partout, que les belles toiles dont on au- 
rait intérêt à garder un souvenir sont occupées 
par des copistes plus ou moins forts ; les listes 
d’inscriptions sont souvent fort longues et je 
vais m’inscrire dès maintenant pour un certain 
nombre de choses ; je ne sais pas quand je pour- 
rai les faire. 

Cette lettre étant purement d’affaires, je n’y 
joins aucun détail pittoresque... cela détonne- 
rait. J’écris à bonne maman. Demande-lui ma 
lettre... N’oublie pas de m’envoyer les portraits 
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de famille. Tu sais que je n’en ai pas de ma 
mère. 


A H. BÜ5SINF, 

25 avril, 1867. 

J’ai porté dernièrement chez Lislz le mor- 
ceau de Camille et il Ta reçu ainsi que son por- 
teur avec une amabilité charmante. J’avais un 
peu peur en tirant le cordon de la sonnette, et, 
bien qu’amené par un de mes amis déjà présenté 
àListz, mon cœur battait comme à la porte d’un 
dentiste. J’ai commencé par balbutier des Mon- 
seigneur, Monsignor, Monsieur l’abbé, maestro, 
etc... Mais il m’a mis à mon aise par un accueil 
si simple et si bienveillant que j’ai laissé tom- 
ber mon effroi et n’ai plus vu, dans cet homme 
noir à grands cheveux, qu’un artiste chaud et 
passionné, un ami dévoué de Camille. Il m’a 
parlé de lui avec une admiration qui m’a paru 
très-sincère. Il a déchiffré séance tenante le 
Veni Creator que je venais de lui remettre, 
s’arrêtant à chaque instant pour en louer le beau 
style, la coupe savante et originale. Puis il nous 
a joué, avec cette puissance et cette énergie fan- 
tastiques que vous lui connaissez, des morceaux 
de ses symphonies de Dante et de saint François 
et m’a engagé à le venir voir le vendredi quand 
je voudrais. Je le croyais poseur., mais je suis re- 
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venu de cetle idée-là et suis sorti de chez lui pro- 
fondément impressionné par son jeu, son amé- 
nité, et sa belle tête. 

En fait de musique, je n’ai entendu ici que 
deux messes à la chapelle Sixtine et des Miserere 
pendant la semaine sainte. J'ai été choqué du 
peu de talent des chanteurs et de la façon déplo- 
rable dont ils étaient conduits. La maîtrise de la 
chapelle Sixtine est bien tombée, et pourtant 
elle a de bien belles choses à exécuter. Dans cette 
salle merveilleuse, sous ce plafond et devant ce 
Jugement dernier qui vous élèvent si haut que le 
moindre chant viendrait compléter l’harmonie et 
s’embellirait du voisinage du géant Michel-Ange, 
on serait disposé à admirer n’importe quel chœur 
religieux. Au lieu de cela les chanteurs vous ar- 
rachent à votre contemplation par des timbres 
criards et désagréables, des accords plus que 
douteux, des rentrées mal faites, des trilles tou- 
jours manqués, des miaulements dont un Pari- 
sien peut seul avoir idée, s’il a habité au cin- 
quième étage sous des toits fréquentés par des 
troupes de chats amoureux. Je ne puis trouver 
d’autre comparaison pour vous faire comprendre 
ce que j’ai souffert , en entendant écorcher ainsi 
de belles fugues et de beaux motels. Une fois, 
pourtant, ils ont bien chanté un chœur superbe 
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el ont produit des effets de sonorité intéressants 
et étrangement puissants. Mais, en général, ils 
cultivent la fausse note et le cri avec une persis- 
tance désastreuse. 

J’ai assisté dimanche à la bénédiction que le 
pape donne chaque année, le jour de Pâques, du 
haut de la Loggia , au peuple agenouillé en foule 
sur l’immense place de Saint-Pierre. C’était un 
merveilleux spectacle, bien émouvant et d’une 
grandeur imposante. La voix du pape résonnait 
dans toute l’étendue de la place, et son geste 
noble se voyait de partout. Cela m’a rappelé le 
récit du Tannhàuser. 

Je me suis remis ces jours-ci à mes exercices 
vocaux : cela me fera du bien, car ma voix était 
devenue d’une lourdeur désespérante. Quant à 
la peinture, je n’en ai pas fait encore. J’aime 
mieux regarder et comprendre que de me mettre 
immédiatement au travail. J'espère que cet arrêt 
de quelques mois me fera du bien et dévelop- 
pera en moi le sens artistique. J’ai beaucoup vu 
et, je pense, beaucoup appris. C’est ce que l’ave- 
nir nous apprendra. 

Je n’ose pas vous espérer ici, et pourtant 
une séparation de quatre ans, savez-vous que 
c’est bien long 1 Soyons philosophes. Car, si le 
temps semble long pour le fils et pour l’ami, il 
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passera encore trop vite pour le peintre. J’ai tant 
à apprendre et on fait si peu en quatre ans! 
Toutefois, j’aime à croire que vous ne rougirez 
pas de moi, et je compte beaucoup sur cette an- 
née de voyage pour me transformer et m’in- 
struire 


A SON PÈRE. 

25 avril 1867. 

Voilà trop longtemps que je ne t’ai écrit, mais 
mon excuse est dans mes occupations nom- 
breuses durant la semaine sainte. J’ai été obligé 
de faire queue pendant des heures, afin d’enten- 
dre le Miserere à la Sixtine. J’ai assisté aux gran- 
des processions qui se sont faites à Saint-Pierre, 
à l’occasion de l’anniversaire du retour deGaële, 
puis le jeudi saint et le dimanche de Pâques. 
C’est superbe. 

Je suis bien revenu sur le compte de Saint- 
Pierre, qui ne m’avait pas fait grande impression 
les premières fois que. je le visitai; j’ai appris 
depuis à le connaître et à l’aimer. J’y ai vu de 
merveilleux effets et, à certains moments, cette 
basilique énorme qui, au premier abord ne 
semble pas très-religieuse, prend un aspect mys- 
térieux et imposant, que viennent grandir encore 
les fumées de l’encens et les grandes ombres des 
voûtes* 
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Le jour de Pâques surtout, c’était inouï. J’étais 
sous le vestibule, au moment où les grandes 
portes du milieu se sont ouvertes, laissant aper - 
cevoir le fond de l’église dans une sorte de 
brouillard lumineux, au milieu duquel se pro- 
filait le grand dais à colonnes torses qui sur- 
monte l’autel. Grâce aux fumées d’encens et aux 
rayons de soleil qui les traversaient, la profondeur 
de Saint-Pierre était plus que. triplée. La nef plus 
près de nous était un peu sombre et, au milieu 
de la porte, la procession des cardinaux, des évê- 
ques de tous pays, avec leurs grandes mitres 
blanches, arrivait sur nous, dominée par le pape, 
porté sous un dais rouge et couronnant ce splen- 
dide tableau si merveilleusement encadré. De ma 
vie je n’ai vu chose plus belle et plus grandiose. 

Quelques inslants après, dans la grande loge 
toute tendue de rouge, sous un immense vélum 
qui mettait dans une ombre transparente pres- 
que toute la façade de Saint-Pierre, ] e saint-pèr e 
apparaisssait porté sur son trône, sous un dais, 
accompagné de deux énormes éventails en queues 
de paons blancs, et d’une voix forte et sonore il 
donnait la bénédiction à tout le peuple à genoux 
couvrant la place entière. C’était le speclacle le 
plus grand et le plus émouvant qu’on puisse 
rêver. Debout sur le pavois, les bras étendus sur 
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la foule, le saint-père se voyait de toute la place 
et sa voix s’en allait au loin, au milieu d’un si- 
lène^ incroyable. Le centre de la place était oc- 
cupé par l'armée pontificale, tant fantassins que 
cavaliers. Après la bénédiction, le peuple a poussé 
des cris de : Viva il santo padre , re! en agitant 
des palmes et des mouchoirs. J’ai remporté de 
cette scène une impression profonde, et je ne 
crois pas qu’en aucun pays il puisse y avoir rien 
d’aussi beau et imposant, tout à la fois au point 
de vue moral et au point de vue artistique. 

Je n’ai eu qu'une désillusion ; c’est sous le 
rapport de la musique. La maîtrise de la cha- 
pelle Sixtine n’est pas brillante; elle écorche trop 
souvent de splendides motets. Ils sont, j’en 
conviens, d’une difficulté prodigieuse, surtout 
sans aucun accompagnement qui guide les exé- 
cutants; mais ceux-ci pourraient chanter moins 
faux et avec des timbres moins criards et 
moins désagréables. Et puis à Saint-Pierre, au 
lieu d’une vingtaine de chanteurs, il faudrait 
des doubles chœurs de cent ou deux cents voix 
au moins. C’est d’une maigreur déplorable, et il 
est impossible d’être ému par des chants qui 
sont, faute de puissance, si peu en rapport 
avec le grandiose déployé partout. Cela fait 
l’effet d’un géant de vingt pieds, qui aurai.t une 
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tôle grosse comme un poing d’enfant ou une 
voix de cricri 

A H. MALLARMÉ. 

25 avril 1867. 

...Tu ne te figures pas combien je suis heureux 
de trouver une lettre de France sur mon assiette! 
Et ce plaisir ne m’arrive pas aussi souvent que 
je le voudrais. Si ma pauvre mère vivait encore, 
elle me gâterait sous ce rapport-là; je suis sûr 
qu’elle ne serait pas avare de ce cadeau si pré- 
cieux pour l’exilé. Je n’ai jamais autant senti le 
vide que sa mort m’a laissé que depuis mon dé- 
part de France. 

Et pourtant mes journées sont aussi remplies 
que possible ; je vois du nouveau presque tous 
les jours, je passe ma vie dans des enthousiasmes 
continuels et mon sac d’admiration se remplit à 
mesure que j’en dépense. La campagne romaine 
est merveilleuse ; c’est elle qui m’impressionne 
le plus vivement. C’est ce que j’ai jamais vu de 
plus écrasant. Et la chapelle Sixtine ! ! ! Pour moi, 
il n’y aurait pas besoin d’autre chose à Rome. La 
chapelle Sixtine et la campagne!!! 11 y a là de quoi 
émouvoir, de quoi inspirer, de quoi élever l’âme 
del’artiste, sans jamais la lasser. On resterait vingt 
ans ici que la vingtième année on serait encore plus 
passionné pour ces merveilles, auxquelles il ne 
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peut exister nulle part rien de comparable. Je 
serais bien heureux de voir ton enthousiasme de- 
vant ce qui m’émeut tant tous les jours. 

Lundi je vais chercher un autre genre d’émo- 
tion, plus doux, plus calme : je vais passer trois 
semaines ou un mois à Naples. Ce beau mois de 
mai donnera au pays un aspect plus jeune encore 
et plus heureux. Et puis je travaillerai, à mon 
retour. 


A SON PÈRE. 


Jeudi, 2 mai 1867. 


Je suis parti de Rome lundi matin avec Le- 
nepveu, et le soir vers sept heures nous étions 
à Naples, après un trajet en chemin de fer de 
toute beauté, à travers des montagnes admira- 
bles auxquelles le ciel chargé de nuages orageux 
donnait les effets les plus dramatiques et les 
plus sauvages. Puis, nous sommes entrés, au so- 
leil couchant, dans cette riante campagne de Na- 
ples, au milieu de vergers d’ormeaux et d’oliviers 
réunis entre eux par des festons de vigne. Cela a 

un air de fête qui rend heureux 

Le musée de Naples n’est pas riche en pein- 
tures. Je n’y ai remarqué que deux ou trois toiles 
de Titien et de Ribeira. Mais en revanche il pos- 
sède quelques bronzes merveilleux, dont je ne 
connais d’équivalents dans aucun musée. Les 
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peintures de Pompéi réunies dans deux ou trois 
salles sont très-intéressantes, mais je n’ai pas en- 
core eu le temps de les étudier avec assez de re- 
cueillement. 

Mercredi, nous avons passé la journée à Sor- 
rente. C'est le paradis terrestre ! 

Il y a là des hommes, des femmes, et surtout 
des enfants magnifiques. Nous allons nous y in- 
staller pour quelque temps, et là, je compte tra- 
vailler, me livrer au croquis et à l’aquarelle avec 
une ardeur digne des merveilles que j’aurai 
sous les veux 

%t 

K SON PÈRE. 

H mai 18G7. 

Je suis au paradis! Tu ne peux te faire une 
idée de Sorrente. Ah! quelles matinées, quel- 
les journées et quelles nuits surtout! Si lu sa- 
vais ce que c’est que la mer de la baie de 
Naples, reflétant la lune et les étoiles, avec la 
silhouette du Vésuve dans le fond! Et ce calme, 
ce silence, interrompus toutes les trois ou quatre 
secondes par le soupir de la mer, qui vient mou- 
rir doucement à nos pieds sous la terrasse ! 

Depuis ma dernière lettre, j'ai fait bien des 
choses. 

J’ai d’abord été à San Marlino, un ancien cou- 
vent d’où le noble Victor-Emmanuel, ce grand ioi, 
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n chassé les moines, comme il l’a fait, du reste, 
dans presque toute l’Italie. Ce grand monarque 
libéral qui veut la liberté de l’Italie, ne permet 
pas à un malheureux moine de vivre tranquille- 
ment, loin du monde, dans sa cellule, si cela lui 
convient. Il trouve plus convenable de convertir 
les couvents en casernes. Cinq ou six moines 
sont laissés pour le service de la chapelle, les 
autres sont priés de changer de costume et de 
s’en retourner chez eux. Cela m’a fait beaucoup 
de peine de voir à Florence ces pauvres couvents 
de Dominicains, que Ficsole avait couverts de 
fresques merveilleuses, complètement déserts 
maintenant, ces pauvres cloîtres vides, les cor- 
ridors des cellules et les cellules complètement 
nus. Enfin, bref, de San Marlino on a une vue 
splendide; on domine toute la baie de Naples, et 
Dieu sait ce que c’est que la baie de Naples. Il y 
a là aussi de très-beaux Ribeira. 

Puis, j’ai passé une journée à Pompéi; mon 
pauvre oncle Mazois serait bien heureux de voir 
Pompéi maintenant. On y travaille toujours et on 
a découvert bien des choses depuis lui. Je te 
parlerai de Pompéi plus tard, l’année prochaine 
sans doute, quand j v travaillerai. Cette année 
j’effleure un peu tout, mais je n’ai guère le 
temps de m’arrêter quelque part. 

. 8. 
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Le lendemain j'ai fait l’ascension du Vésuve 
et une descenle dans Herculanum. 

Les fouilles sont très-peu avancées, on semble 
môme avoir renoncé à les continuer. Ilercula- 
num est enfoui sous 80 pieds de lave, et Portici 
et Résina sont bâties dessus. Les travaux dans 
cette lave si dure sont excessivement coûteux : 
on n’a guère retrouvé que le théâtre, qui est fort 
grand, et dans lequel on a découvert une grande 
quantité de statues de marbre et de bronze. Cela 
donnerait vraiment envie de pousser plus loin 
les recherches. Herculanum, si l’on compare la 
grandeur de son théâtre à celle des deux théâ- 
tres de Pompéi, devait être infiniment plus con- 
sidérable que Pompéi. Les plus beaux bronzes 
du musée de Naples proviennent presque tous 
d’Herculanum, et le théâtre seul a été fouillé! 
Quelles richesses incomparables on trouverait, 
une fois arrivé au Forum et aux temples! 

L’ascension du Vésuve est très-intéressante. 
On chemine pendant une heure dans les laves de 
l’éruption de 1858 ou 1859. Ces laves affectent les 
formes les plus fantastiques. Dans certains en- 
droits elles sont tordues comme des cordes, dans 
d’autres on croirait voir un champ de bataille 
avec des cadavres enlacés et amoncelés en monta- 
gne, Plus loin on croirait voir une mer furieuse 
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solidifiée au moment où ses flols luttaient les 
uns contre les autres. Nous sommes descendus 
dans le cratère, où par moment il fait une cha- 
leur épouvantable, et où l’on est suffoqué par 
une violente odeur de soufre. Mais en ce moment, 
le Vésuve est sage et ne lance que quelques pe- 
tites bouffées de fumée qui ne font pas grand’ 
peur. Ce qui est vraiment curieux, c’est cette 
marmite immense dans laquelle sont entassées 
pêle-mêle, des masses de pierres et de laves à 
moitié refroidies, affectant les formes les plus 
bizarres et revêtues des tons les plus étranges... 

Puis, j'ai été au cap Misène, où j’ai vu l’empla- 
cement de cette multitude de villas que tous les 
gens bien posés de l’empire romain avaient fait 
construire sur cette côte, à cause des eaux de 
toute espèce et de toutes vertus qui sourdent du 
pied des montagnes volcaniques du pays. 

Depuis mon séjour à Sorrente, je circule à âne 
ou à pied dans les environs. C’est à devenir fou, 
tant c’est beau ! On respire à pleins poumons le 
parfum des citronniers et des orangers qui por- 
tent leurs fleurs en même temps que leurs 
fruits... Mais en voilà assez: si je me mets à 
chanter les charmes de Sorrente il me faudra 
écrire vingt-cinq mille vers... 

Nous irons prochainement à Capri, à Amalfî, à 
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Païenne, à Pæstum ; nous ne posons point. Que 
de choses à voir et à admirer dans ce pays idéal ! 
Je passerai certainement un été dans ces para- 
ges. Il y a beaucoup à faire et, au point de vue 
de la nature humaine, on peut trouver ici, bien 
mieux qu a Rome, des types très-beaux, et d’un 
caractère original et sauvage... 

A SON PÈRE. 

Sorrente, vendredi 15 mai 1867. 

Je ne tirerai malheureusement pas un aussi 
bon parti que je croyais de mon voyage à Naples 
et à Sorrente. Depuis six joursje suis souffrant, 
pris de maux de tète et d’estomac. Je ne quitte 
pas mon lit et, malgré un traitement vigoureux, 
je suis bien faible. Dans la crainte que cela ne 
dure encore quelques jours, nous partons ce soir 
pour Naples et demain pour Rome. 

C’est désolant de tronquer un si beau voyage... 

A SON PÈRE. 

Rome, 29 mai 1807. 

Je suis revenu de Naples un peu fatigué par le 
voyage, mais depuis, j’ai eu le temps de me re- 
mettre complètement. Je suis un peu maigri, 
c’est vrai, mais on ne reste pas impunément neuf 
jours sans manger. Je vais reprendre peu à peu 
mes. forces et commencer le mois prochain un 
voyage d’étude dans le nord de l’Italie. 
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Tu me parles de t’attendre pour quelques-unes 
de ces excursions, que tu comptes faire avec moi 
à la fin de l’automne. Je ne le conseille pas, et 
tout le monde te le dira, de venir à Rome avant 
le milieu d’octobre. Il est connu que les mois 
précédents ne sont vraiment pas bons à passer à 
Rome, surtout pour quelqu’un qui n’est pas ac- 
climaté. Du reste, les gens du pays sont encore 
plus éprouvés par le climat que Jes étrangers. 
Les fièvres minent peu à peu ces peuples du La- 
tium pendant presque tout l’été. C’est là ce qui 
rend cette race si pauvre et si peu vigoureuse. 

Je ne passerai pas l’été à Rome, bien entendu, 
et je n’y reviendrai que vers les premiers jours 
d’octobre. Du reste M. Hébert s’absentera aussi 
et ne reviendra guère qu’à ce momenl-là. Il est 
inutile de s’exposer à ces maudites fièvres. 

Après mure réflexion j’ai décidé que, n’ayant 
pas pu faire, comme font tous les prix de Rome, 
le voyage d’ensemble du nord de l’Italie, au mois 
de décembre avant de se rendre à Rome pour 
la fin de janvier, j’ai décidé, dis-je, que je ferais 
d’une façon plus lente et plus complète ce voyage- 
là cet été, au lieu de le faire en simple touriste, 
comme ils le font d’habitude, vu le peu de temps 
qu’ils peuvent y dépenser. Je compte en tirer un 
profit immédiat. Restant assez longtemps dans 
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chaque ville et surtout à Florence et à Venise, 
je me livrerai à des études sérieuses qui ne 
m’empêcheront pas de mûrir mon Envoi, auquel 
je me mettrai complètement au mois d’octobre. 

Je ne crois pas que ce soit trop me presser que 
d’agir comme cela. Tu sais combien de fois ma 
manière de voir en art s’est modifiée, et combien 
de nouveaux horizons, qui m’étaient longtemps 
restés cachés, se sont peu à peu ouverts devant 
moi. Je n’ai plus le temps de m’abonner indéfi- 
niment à ce système de changement, ou du 
moins, je veux, dès ma première année, connaî- 
tre à peu près toute l’Italie pour me guider sûre- 
ment les années suivantes et ne pas m’écrier à 
chaque nouvelle tournée: « Ah 1 si j’avais vu 
cela l’année dernière, je n'aurais pas fait ceci, je 
me serais détourné de cela. . . etc. » Je veux savoir 
dès maintenant vers quoi je suis vraiment le plus 
porté, où je devrai revenir de préférence, quelles 
sont les œuvres dont l’étude pourra développer 
en moi les qualités que j’ai à l’état d'embryon 
et celles qui m’en donneront d’autres dont je ne 
soupçonne pas en moi les germes. 

Cette lettre est un peu une réponse à celle de 
Montfort, et je te prierai de la lui communiquer 
puisqu’en causant avec toi, je trouve l’occasion de 
lui répondre sur certains points où nous ne som- 
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ines pas tout à fait d’accord. Supposons donc un 
instant que je suis à Sèvres, un jour que Montfort 
dîne avec nous, et qu’après dîner nous discutons 
tous les trois. 

Dans sa lettre si affectueuse, si bonne et dans 
laquelle il me donne d’excellents conseils, il 
m’écrit une phrase qui va me servir de thème, et 
qui me permettra de vous développer mon opinion 
si toutefois vous voulez bien ailacher quelque 
importance à mes idées, bien que je ne puisse 
les soutenir par ce grand tuteur qu’on nous jette 
toujours à la tête, à nous autres jeunes gens : 
l'expérience . Mot sublime qu’on nous présente 
comme la tête de Gorgone. Ma foi, tant pis ! je ne 
me laisse pas pétrifier par la fameuse Gorgone et 
je pars, convaincu un instant que j’ai l 'expé- 
rience infuse. Oui, criez; c’est comme ça ! ... 

Montfort me disait donc entre autres choses, 
dans sa lettre, que je ne devrais pas accumuler 
voyage sur voyage et excursion sur excursion, 
mais, au contraire, les espacer et m’arranger de 
façon à ne voyager que pour me reposer d’un 
travail fait à Rome. Voilà le point sur lequel nous 
ne sommes pas d’accord. 

Les années suivantes je ferai comme cela ; mais 
cette année, il est de toute nécessité que j’aie une 
*dée générale sur l’art italien, et cela pour ga» 


Digitized by Google 


m CORRESPONDANCE DE HENRI REGNAULT, 
gner du temps, et, je te le disais tout à l’heure, 
pour pouvoir plus tard, à coup sûr, chercher la 
chose dont j’aurai besoin comme on cherche dans 
un dictionnaire que l’on connait bien. 

Je regarde comme une chose presque mauvaise 
qu’on arrive à Rome avant de connaître à fond 
cette longue histoire de l'art qu’on lit d'une fa- 
çon si complète déjà à Florence et dont on doit 
combler les lacunes par la visite de Milan, de 
Padoue, de Parme, de Sienne, de Fisc, de Venise, 
etc... Que voulez-vous qu’on fasse quand de but 
en blanc on se trouve en face de ce formidable 
géant de la chapelle Sixtine? Que peut-on oser 
devant lui, quand à chaque visite on est écrasé 
sous un double sentiment d’étonnement et d’ad- 
miration, tellement étrange, qu’on se demande si 
ce n’est pas de la peur? Pour moi, Michel-Ange 
est un dieu auquel on n’ose pas toucher : on 
craindrait qu’il n’en sortit du feu. 

Pour l’instant du moins, je n’ai pasenvie, je ne 
me sens pas le courage de l’aborder; je pressens 
même qu’il me ferait plus de mol que de bien et 
je me contente de lui rendre un culte contem- 
platif. Mais quant -à l’attaquer les armes à la 
main, j’avoue que je ne m’en sens pas encore la 
force. 

Et pourtant j’en comprends bien, je crois, 
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toute la grandeur, toute la beauté écrasante 
pour l'ensemble de l’art. Rien évidemment ne 
pourrait supporter un parallèle avec lui : c’est 
un colosse qui écrase tout ce qui l'approche. 

Yoilà pourquoi je n’ai pas encore travaillé à la 
chapelle Sixtine, voilà pourquoi, si j’avais été 
mieux portant, j’aurais fait des études d’après 
nature aux environs de Naples, voilà pourquoi, si 
la saison était moins chaude qu’elle ne l’est déjà 
à Rome, et si j’étais imprudent, j’irais faire des 
éludes dans la campagne romaine où je connais 
tant de paysages d’un caractère si fier et dont les 
aspects variés et toujours grandioses m’émerveil- 
lent sans cesse ; voilà pourquoi, enfin, je vais 
aller étudier des maîtres qui me font moins peur 
que Michel-Ange. 

Je demanderai quelques conseils à certaines 
fresques que j’ai vues à Florence et, dans les 
musées Pitti et des Offices, j’ai noté bon nombre 
de toiles qui m’instruiront beaucoup, sans que 
je craigne d’ôtre entraîné par une force trop im- 
mense (et contre laquelle je ne pourrais rien), à 
devenir un diminutif de Vasari, exagérant encore 
les charges qu’il fait de son maître. C’est impos- 
sible autrement : c’est la loi immuable et éter- 
nelle que l’on retrouve à chaque pas dans les 
arts. Tous les génies qui ont porté une branche 

9 


Digitized by Google 


'J8 CORRESPONDANCE DE HENRI REGNAULT, 
quelconque (le l’art à son sommet, qui ont épuisé, 
pour ainsi dire, tout ce que ce filon pouvait don- 
ner, sont des culs-de-sac. Après eux n’arrivent 
que des élèves difformes qui vont se casser le nez 
contre lç fond dudit cul-de-sac. Ils sont des gre- 
nouilles et veulent égaler le bœuf en grosseur : 
ils en crèvent. Ils veulent aller plus loin que le 
maître, oubliant qu’ils viennent trop tard et qu’il 
n’y a plus rien à tenter dans cette voie-là, et ils 
tombent dans la caricature ; ou bien, châtrés par 
une admiration béate pour un génie qu’ils com- 
prennent à peine, mais devant lequel ils courbent 
la tête, ils n’osent plus rien, et deviennent com- 
plètement impuissants. Ils reconnaissent qu’ils 
ne sont rien devant leur fétiche et, malgré le mer- 
veilleux enseignement qu’ils ont reçu, ils sont 
moins encore qu’ils n’auraient été en venant 
pendant que l’art était à moitié chemin et que 
chaque nouvel artiste faisait progresser l’école 
d’où il sortait. 

Pour faire de l’art, il faut se monter le coup , 
(langage un peu trivial mais qui rend bien ma 
pensée) ; il faut croire qu’on va faire faire à l’Art 
un pas nouveau. Sans cela, à quoi bon se donner 
tant de mal ?. . . 

Bref, pour mettre fin à tout ce bavardage, je 
suis persuadé que mon voyage de cet été va me 
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développer énormément. Je vais exploiter de 
vrais trésors, et je rapporterai à Rome des étu- 
des et des impressions qui me permettront de 
faire enfin de la peinture dans ia voie que je me 
découvrirai et où je tâcherai de me fortifier le 
plus possible. 

Je ne sais ce que je reviendrai ; mais je sais ce 
que je pars, ne sachant rien et plein d'espoir 
malgré cela. 

Je suis décidé à étudier beaucoup, pour com- 
mencer, les maîtres qui ont amené les Raphaël, 
les Titien, les Léonard à être ce qu’ils sont. Non 
pas que je croie qu’ils me rendront un Raphaël, 
un Titien, un Léonard et un Véronèse tout à 
la fois; non, je n’ai pas tant d’ambition. Mais, 
dans leur sentiment naïf et profond et les grandes 
qualités de couleur qui m’ont frappé chez beau- 
coup(je ne parle que deceque j’ai vu à Florence), 
on peut lire plus clairement que chez les maîtres 
arrivés qui sont plus retors et cachent mieux 
leur jeu. Ce qui ne m’empêchera pas de frapper 
quelquefois à la porte deYéronèse, de Titien, du 
Tintoret, d’André del Sarte et autres, et de causer 
un peu avec eux pour rapporter quelque chose 
de leurs bonnes leçons. Je vous demande pardon 
de vous ennuyer si longtemps de mes idées que 
vous ne partagerez peut-être pas; j’ai voulu me 
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confesser, et, comme cela ne m’arrive pas souvent, 
il y en a eu long.... 


Lés impressions du jeune artiste pou- 
vaient-elles se refléter plus fidèlement et 
avec une vérité plus sympathique que dans 
ces pages émues? Il y laisse voir une âme ar- 
dente, pénétréejusque dans ses plus intimes 
replis par l’admiration des maîtres, une 
intelligence éclairée et raisonnée de l’art, 
et une défiance de lui-même qui a sa source 
dans la profondeur même de son respect 
pour les œuvres sublimes qu’il a sous les 
yeux. Non-seulement il les comprend, mais 
il leur voue une sorte de culte passionné, 
et s’il n’ose encore les contempler que de 
loin, si dès l’abord il n’essaye pas de les 
copier, c’est qu’il a peur de porter sur elles 
une main sacrilège. Sommes-nous habitués 
à rencontrer, unie à tant de talent, une 
modestie si pleine de grandeur et de sin- 
cérité? 

Et cependant on a cru pouvoir avancer 
que Régnault était resté indifférent aux 
chefs-d’œuvre des maîtres, froid devant 
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la beauté divine qui s’y révèle : « L’austère 
Florence, ditM. Charles Blanc, le séduisit peu 
et Rome ne lui plut jamais. » Et M. Mantz, 
après avoir reconnu le charme exercé sur 
Régnault par les aspects pittoresques et 
les côtés anecdotiques de Rome, ajoute : 
« Mais, pour lesgrandes créations de Michel- 
Ange et de Raphaël, pour les prodiges de 
l’antiquité, ce fut autre chose : une certaine 
maturité de l’esprit, un certain trouble du 
cœur sont nécessaires à qui veut sentir ces 
nobles inventions. L’heure n’était pas venue 
pour lui de savourer, au point d’en souf- 
frir, le charme victorieux, l’émotion inté- 
rieure de ces œuvres grandioses et ex- 
quises. » 

Cette appréciation tout imaginaire et fan- 
taisiste s’évanouit d’elle-même quand on lit 
les lettres de Régnault. Il en contredit une 
à une toutes les affirmations. Nul plus que 
lui, en effet, n’était de nature à se passion- 
ner pour Michel-Ange, nul plus que lui ne 
s’est senti comme écrasé par cet incom- 
parable génie. Ce n’est donc pas par indiffé- 
rence, mais par une sorte de terreur respec- 
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tueuse, qu’il s’éloigne du colosse dont la 
crainte le poursuivra toute sa vie. 

L’étude de la peinture, au reste, n’absor- 
bait ni tout son temps ni toutes ses facul- 
tés. Merveilleusement doué pour les arts, 
ardent et curieux, il ne se restreignait pas 
à un goût ou à un travail exclusifs ; nous le 
voyons rester Parisien tout en vivant à Rome, 
s’associer de loin au mouvement intellectuel 
et artistique, s’intéresser à tous ceux qu’il 
avait aimés et quittés, et chercher en de- 
hors de la peinture les distractions va- 
riées et sérieuses que réclamait sa nature si 
complète. Il avait le goût des lettres, laissait 
parfois sa plume tracer des stances char- 
mantes, et cultivait surtout l’intimité de 
Musset, de Byron, de Victor Hugo et des 
autres poètes qu’on peut appeler les colo- 
ristes de la littérature. Excellent musicien 
et secondé par une voix délicieuse, il chan- 
tait chaque semaine aux réunions de M. le 
directeur de l’Académie. Il étudiait attenti- 
vement toutes les productions musicales et 
les appréciait avec un jugement à la fois 
raisonné et passionné. 
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Cependant l’Exposition universelle de 
1867 venait d’ouvrir ses portes et attirait à 
elle les artistes de tous les pays. D’autre 
part, le choléra sévissant à Rome avec une 
grande violence, les pensionnaires de la 
villa Médicis obtinrent l’autorisation de 
venir à Paris. Cette mesure exceptionnelle 
renverse tous les plans de Régnault. Adieu 
voyages projetés, adieu galeries, musées, 
études artistiques d’après les maîtres ita- 
liens. Et pourtant, comment ne pas profi- 
ter de cette occasion unique qui, dès le 
début, rompait un exil de quatre ans, et 
permettait au jeune artiste de se retrouver 
au milieu des siens? Il n’y résista pas, mais, 
pour tout concilier, il résolut de voir rapi- 
dement l’Exposition, de ne passer que peu 
de temps à Paris, et de réaliser ensuite son 
désir de visiter le nord de l’Italie, avant de 
retourner à Rome. Nous verrons quelle 
suite de circonstances vint entraver encore 
ces combinaisons et le priver de ce voyage si 
ardemment ambitionné, et que jamais il ne 
devait faire. 

La première œuvre’importante tentée par 
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Régnault fut commencée pendant ce séjour 
à Paris, de juin à décembre 1867 : je veux 
parler du portrait de madame D**\ Il eut à 
passer par des phases bien diverses, et un 
motif personnel me fit suivre avec un ex- 
trême intérêt les transformations qu’il su- 
bit. Je crois qu’il ne sera pas sans utilité, 
pour l’art comme pour la critique, de con- 
naître la somme de travail dépensée dans 
cette œuvre, d’un aspect si facile et si li- 
bre, et d’assister tour à tour aux découra- 
gements profonds, puis aux retours de con- 
fiance qui se succédèrent dans l’esprit du 
jeune artiste. 

Au commencement de juillet, je priai 
Régnault de me faire un petit portrait de 
la jeune fille qui allait devenir ma femme. 
Il n’était question alors que d’un médaillon 
sans importance, le nombre des séances 
devant être fort limité. Régnault se mit à 
l’œuvre. Mais lorsqu’il dut adopter une pose 
pour les mains, il chercha vainement à les 
placer d’une manière qui le satisfit, dans un 
cadre aussi restreint. La toile fut donc agran- 
die une première fois, etla composition chan- 
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gée. Madame I)..., assise d’abord, fut repré- 
sentée debout. Malgré cette modification, le 
mouvement des bras restait toujours incer- 
tain. Régnault eût voulu trouver quelque 
chose qui échappât au domaine de la rou- 
tine. 

Un jour il prit un fusain, l’écrasa surune 
feuille de papier, et y traça fiévreusement 
le portrait tel qu’il devait être. La composi- 
tion qu’il cherchait vainement depuis quel- 
ques jours venait de lui apparaître. Il se 
tourna vers moi, me montra son esquisse, 
et m’entendant me récrier sur la dimension 
très-considérable qu’il faudrait nécessaire- 
ment donner au portrait, il me supplia de 
lui laisser toute latitude de reproduire ce 
qu’il concevait et comme il le concevait ; il 
se sentait sûr de lui, disait-il, si je le lais- 
sais libre, et incapable de réussir si je le 
forçais à réduire les proportions et le carac- 
tère de ce tableau... Il accumula tant de 
bonnes raisons et se montra si inflexible que 
je dus céder à la fin. 

Son séjour à Paris se trouva par là même 
prolongé et ses projets renversés une seconde 
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fois. Du mois d’août au mois de décembre, 
il travailla à cette toile, sauf pendant lestrois 
semaines qu’il vint passer à la campagne 
avec moi. 

C’est aussi pendant ces mois que furent 
exécutés presque tous ces merveilleux por- 
traits au crayon, au nombre d’une vingtaine, 
qui seront un des plus sûrs titres de gloire 
d’Henri Régnault et que l’exposition pos- 
thume de ses œuvres a fait connaître pres- 
que tous pour la première fois. 

Si le pinceau de l’artiste avait encore des 
doutes, des hésitations, on n’en peut à coup 
sûr dire autant de son crayon; tour à tour 
savant et ferme, audacieux et doux, rêveur 
ou accentué, il savait se modifier à l’infini, 
suivant le modèle qu’il représentait et avec 
lequel sa manière semblait s’identifier. 

Régnault, du reste, avait conscience de sa 
supériorité en ce genre et un jour il me di- 
sait : « Ah ! si je savais peindre comme je 
sais dessiner, je serais bien heureux! Cela 
viendra peut-être, en travaillant beaucoup. » 

Au commencement de décembre, Ré- 
gnault reprit le chemin de Rome. Le por- 
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trait n’était pas terminé. Il n’y avait de vrai- 
ment faits que la tête et le bras gauche. Le 
fond était encore indécis, la robe et le lévrier 
inachevés, et c’est à Rome que nous verrons 
l’artiste mettre la dernière main à cette 
toile. 

Tout en travaillant à ce portrait, bien sou- 
vent le peintre avait pensé au tableau qu’il 
composerait comme envoi de première an- 
née. Son sujet était choisi, c’était Judith au 
moment où elle va, par un meurtre, accom- 
plir la délivrance d’Israël. Déjà Régnault en 
avait fixé sur le papier plusieurs esquisses. 
Il rapportait même de Paris quelques étu- 
des très-serrées faites d’après modèle, et à 
peine arrivé à Rome, il se mit sérieusement 
à l’œuvre. Mais presque aussitôt, à la de- 
mande de M. Hébert, il dut renoncer à son 
projet. Laissons, selon notre habitude, la pa- 
role à l’artiste : 
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» SON PKBE. 


Rome, 7 décembre 1867. 


Nous sommes arrivés hier au soir à l’Aca- 
démie après un voyage assez agréable; pour ma 
part je n'étais pas fatigué! 

Nous nous sommes embarqués mercredi soir. à 
six heures: mais la mer était trop mauvaise pour 
nous permettre de sortir du port. Nous avons dû 
passer la nuit en rade. Le lendemain malin à 
six heures et demie, nous avons été réveillés par 
les craquements du bateau et des secousses assez 
violentes ; nous étions en mer. 

Nous nous sommes levés et sommes montés 
sur le pont; le temps était beau malgré un vent 
assez frais, et le crépuscule commençait à rosir. 
On entendait déjà dans les cabines des cris d’en- 
fants, des hauts de cœur formidables, des portes 
qui se fermaient, des geignements de fem- 
mes, etc., etc.... en somme, toute la musique qui 
accompagne un bâtiment en marche. La journée 
a été superbe, le soleil s’est levé brillant et la 
mer s’est calmée vers les dix heures. Cependant 
nous avons dû su ivre les côtes au lieu de prendre 
le large, car les lames étaient encore trop vio- 
lentes. 

La seconde journée a élé moins agréable. La 
pluie n’a pas cessé, et, ce matin, elle tombe en-. 
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core. La voilà installée pour un mois, disent les 
habitants du pays 


A SON PÈRE. 


14 décembre 1867. 


Je voulais t’écrire une longue lettre et je comp- 
tais sur ma soirée d’hier pour le faire, mais mes 
devoirsd’italien m’ont pris plus de temps que je ne 
pensais, et, à onze heures, j’étais trop fatigué 
pour commencer une lettre, d’autant plus que 
j’avais modèle ce matin à sept heures et demie. 
Je te donnerai donc seulement quelques aper- 
çus rapides sur mon genre de vie. 

11 règne à Rome une paix profonde bien peu 
en rapport avec ce qu’on lit dans les jour- 
naux. On ne se douterait pas qu’il y a eu des 
événements politiques. Dans le pays à deux milles 
de Rome, le pont Salara est coupé et témoigne 
que les zouaves ont dû, par ce moyen, protéger 
leur retraite dans une des dernières affaires. Les 
portes de Rome sont précédées de postes fortifiés 
et de buttes en terre, ce qui fait croire qu’on a 
eu l’idée de défendre la ville contre une attaque. 
Sans ces témoins muets de la tentative garibal- 
dienne, on ne pourrait pas s’imaginer qu’il s’est 
passé quelque chose à Rome depuis l’année der- 


nière. 


Je me suis mis à étudier l’italien avec la ferme 
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volonté de le savoir bientôt : je prends trois leçons 
par semaine. J’ai fait aussi quelques tournées au 
Vatican et dans les galeries que je préfère : Doria 
et Borghèse. Dans mes moments perdus j’exerce 
Prim, mon lévrier, au saut. 

J’attends prochainement Lagraine ici. Je ne lu i 
ai pas offert le Pérou, mais les conditions mo- 
destes auxquelles je l’engage lui conviennent et 
il me rendra de grands services. Sans lui, je ne 
sais vraiment pas comment je ferais mon Holo- 
pherne. Il n’y a pas à Rome un seul modèle 
d’homme fait, puissant et souple. On ne trouve 
que de petits jeunes gens efféminés, plus ou 
moins mous et maigres. Je voudrais bien avoir 
une chambre claire : j'ai oublié d’en acheter une 
à Paris. Elle m’est indispensable pour des études 
d’architecture que j’ai commencées. J’ai trouvé à 
peu près ce qu’il me faut comme nature de 
femme pour ma Judith 

A SON PÈRE. 

Rome, 20 décembre 1867. 

Ta lettre m’a jeté dans une bien vive inquié- 
tude. Comment! ma pauvre grand’mère, qui 
jusqu’ici avait tenu bon, faiblit à son tour ! J’ai 
bien peur que cette crise ne soit fatale pour nous 
tous. Elle ne mange plus depuis je ne sais com- 
bien de temps, ne sort plus, pleure toute la jour- 
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née et ne parvient pas à se réchauffer. Cela ne 
pouvait pas durer éternellement... Ah! si vous 
avez de cruels moments à Paris, je vous assure 
que, de mon côté, j’ai des heures d’angoisse, ne 
sachant les nouvelles qu’avec un retard de plu- 
sieurs jours et ne pouvant jamais être sûr que 
les miens sont en bonne santé ; me disant chaque 
jour qu’il se passe peut-être de pénibles choses 

que je ne sais pas encore ! 

Il y a un point du moins, sur lequel tu peux 
ne pas avoir d’inquiétude. Tout va bien ici. Je 
travaille depuis quelques jours, mais sans suc- 
cès : je cherche, en modifiant un peu mon Holo- 
pherne, à combler l’immense vide qui est au-des- 
sus, sans être arrivé à quelque chose de bon. 
Je tourne et retourne, j’élève et j’abaisse, je 
rogne de la toile et j’en remets. Je n’ai pas encore 
trouvé ce qui sera mieux, ou bien ; j’attends La- 
graine pour résoudre enfin le problème de l’IIolo- 
pherne, et terminer mon installation. Je suis 
bien ennuyé de ne pas me tirer glorieusement 
de mon affaire, il faudra pourtant bien vaincre 
la difficulté... 


A SON PÈHE. 


2 janvier 1868. 


... J’ai du nouveau à t’annoncer. M. Hébert a 
appris que dans le rapport du conseil supérieur 
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sur les Envois, on se plaignait amèrement de voir 
les pensionnaires ne pas se conformer à ce que le 
règlement leur demandait. Il tient donc beau- 
coup à ce que, dès la première année de sa direc- 
tion, on ne puisse pas lui reprocher de laisser 
les choses aller à leur guise. 

Il m’a supplié de garder ma Judith pour l’année 
prochaine et d’envoyer, cette année, simplement 
une ligure nue, très-eherchée comme exécution. 
Après avoir résisté un peu, j’ai cédé. Je laisserai 
donc de côté ma Judith. L’IIolopherne, bien que 
nu, est d’un effet trop soumis au reste du ta- 
bleau pour compter comme envoi de première 
année. J’y travaillerai piano, piano, et il n’en sera 
que meilleur comme second envoi. 

Je ferai donc cet hiver d'après Lagraine qui 
n’est pas encore arrivé, une figure nue, très- 
éludiée ; je ne sais pas encore quel nom ni quelle 
pose je lui donnerai ; je cherche cela en ce mo- 
ment. Puisque ces messieurs veulent un morceau 
d’exécution, je tâcherai de les satisfaire... 

A SON PÈRE. 

5 janvier 1868. 

Loin de me froisser de tous les bons conseils 
que tu me donnes, je t’en remercie de tout 
cœur, mais je ne te promets pas de les suivre en 
tous points. 
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Tu m'objecles au sujet de la forme cintrée 
que je veux donner à ma Judith, que le règle- 
ment n’admet que des toiles rectangulaires. Je 
ne vois pas pourquoi on se croirait obligé de 
suivre éternellement la môme routine des toiles 
en hauteur et en largeur, et pourquoi on n’aurait 
pas le courage d’abattre les coins d’un tableau 
quand cela permet d’avoir des lignes plus 
heureuses, des mouvements plus développés. 
Cette forme cintrée peut encadrer votre sujet 
dans un motif d’architecture qui, par le ton, par 
le détail, fera valoir beaucoup la peinture. On 
suppose que le tableau fait partie d’une salle et 
occupe un rinceau , je crois, — je ne sais pas le 
terme d’architecture. — 

Du reste, il ne s’agit pas de cela pour le mo- 
ment puisque je remets ce tableau à plus tard. 

Je vais faire une seule ligure cette fois. Un 
jeune Grec, Automéilon , par exemple, ramenant 
des pâturages qui bordent leScamandre,les che- 
vaux divins d’Achille, ces chevaux aux crinières 
d’or, tombant jusqu'à terre. J’ai trouvé pour mon 
jeune homme un mouvement où Lagraine est 
admirable. Il est au milieu des deux chevaux et 
court vers le spectateur en tenant un cheval de 
chaque main. Les chevaux se présentent presque 
de face: l’un se cabre et l’autre jette la tête de 

10 . 
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côté pour tâcher de se débarrasser de la main qui 
le tient. Je crois avoir trouvé un arrangement 
assez heureux, à la fois comme masse et comme 
ligne. 

Le jeune homme est un morceau superbe à 
peindre et les chevaux sont dans des mouvements 
assez amusants. Il faut qu’ils aient une anima- 
tion extraordinaire, quelque chose de la fougue 
et de la férocité de leur maître Achille. Si je n’a- 
vais pas peur de retarder encore le départ de cette 
lettre, je te ferais un petit calque de mon dessin. 

Ma toile est commandée et aura des propor- 
tions encore assez considérables : trois mètres 
dix de hauteur sur deux mètres soixante-dix 
de largeur. Malgré tout, cela me prendra moins 
de temps que n’aurait fait mon llolopherne : les 
animaux se font plus vite que les hommes. 

Je vois bien nettement mon but et j’ai déjà réuni 
quelques études pour ce tableau. Je possède bien, 
je crois (toujours dans ma tête), la nature de 
cheval que je veux peindre et, quant au nu, je 
n’ai qu’à copier. Mon modèle me donne des mor- 
ceaux admirables 

Les bois que m’a apportés Lagraine sont bien 
pour moi, mais ils ne me feront perdre aucun 
temps. Ils sont destinés à un ouvrage de M. Fran- 
cis Wey sur Rome. Je n’y travaillerai que le soir, 
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d’après quelques croquis dessinés d’après nature 
dans mes moments de loisir et dans mes prome- 
nades. Ils représenteront quelques scènes de la vie 
romaine chez les Transtévérins et les Contadini, 
etc., etc. Loin de me causer le moindre tort, ils me 
feront faire des croquis pittoresques où je pourrai 
trouver quelquefois un bon enseignement. 

A. M. A. Dl’PARC. 

0 janvier 1868. 

Si j’ai attendu si longtemps avant de t’écrire, 
c’est que je voulais te donner des nouvelles de 
ton portrait. Malheureusement, bien que nous 
soyons aujourd’hui le ü janvier et que Lagraine 
soit arrivé le 1 er , je n’ai pas encore pu faire sortir 
la caisse de la douane... 

Comme il y a des fêtes tous les deux jours 
cette semaine, on ne peut avoir ni ouvriers, ni 
hommes dans les bureaux. J’ai pensé que tu 
t’inquiéterais en ne recevant pas de lettre qui 
t’annonçât le déballage du portrait, et voilà pour- 
quoi je t’écris, bien que je n’aie pas d’autres 
détails à te donner. 

La toile est arrivée à bon port, sans accroc et sans 
écorchure. Dans l’atelier, quand elle sera tendue, 
je verrai si elle n’est pas rayée ou égratignée. 
Espérons que non. 

L’observation que tu me fais dans ta lettre sur 
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la ressemblance de ma Judith avec ma Thétis 
ne m’effraie pas. Le mouvement a quelque rap- 
port, c’est vrai, mais l’effet produit sera bien 
différent. La ligne générale de la composition 
n’a aucune similitude avec l’autre. Et puis, 
je ne considère pas mon prix comme un 
tableau exécuté, et il me serait indifférent d’v 
piller pour arriver à quelque chose de sé- 
rieux. 

Du reste, ce tableau est remis à l'année pro- 
chaine. M. Hébert veut que je suive le règlement 
qui ne demande qu’une figure nue, d’étude, et 
non pas un tableau. Comme le temps me man- 
querait pour bien faire ce tableau, j’ai cédé, et je 
fais celle année une figure de jeune homme d’a- 
près Lagraine. Mais ce que ne sait pas le directeur, 
c’est que cette figure nue sera entre deux che- 
vaux grands comme nature. Le règlement se 
plaindra certainement encore, mais je m’arroge 
le droit de représenter des mastodontes si cela 
me fait plaisir. 

J’ai trouvé des mouvements de chevaux qui 
sont assez amusants, je crois, et quant au jeune 
Grec qui les tient, il présente de superbes mor- 
ceaux à peindre et une tournure assez (1ère. 11 ne 
reste plus qu’à faire une bonne peinture : c’est le 
hic... D’autant plus que là, il n’y a pas moyen de 
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se jeler sur le sentiment ou sur l’intérêt du sujet : 
c’est une chôse purement d’exécution 

A SON PÈRE. 

Janvier, lundi soir, 1868. 

« Nous avons lu mercredi soir dans l'Osser- 
vatore romano que l’éruption du Vésuve faisait 
beaucoup de progrès, et dès le lendemain, nous 
nous mettions en route au nombre de douze... 

Le temps laissait fort à désirer ; le ciel était 
très-chargé, la pluie tombait par instants, mais 
les augures romains nous avaient prédit que le 
temps changerait et nous l’espérions de toutes 
nos forces. 

Vers les cinq heures ou cinq heures et demie, 
c’est-à-dire deux heures environ avant d’arriver 
à Naples, celui de nous qui était le plus près de la 
fenêtre cria, non pas : Terre ! mais : « Le Vésuve! 
le Vésuve! » En effet, il apparaissait à l’horizon, 
coiffé de son panache rouge et montrant son 
flanc étincelant de lave. Bien entendu, à ce cri, 
toutes les têtes se sont mises aux portières et 
nous n’avons plus quitté de vue le dit Vésuve 
jusqu’à notre arrivée en gare. 

Nous sommes descendus au quai Santa-Lucia, 
à la Casa Combi, qui de toute antiquité a abrité 
les pensionnaires qui viennent à Naples. Des fenê- 
tres de la Casa Combi on a la plus belle vue qu’on 
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puisse imaginer; le golfe tout entier et, au mi- 
lieu le Vésuve. Le temps s’était débrouillé. La 
lune bordait d’argent les nuages et faisait un 
contraste merveilleux avec les lueurs rougeâ- 
tres et les traînées de feu du Vésuve qui se 
reflétaient dans la mer. C’était un superbe spec- 
tacle. 

Après nous être suffisamment disputés avec 
nos cochers qui, selon leur louable habitude, 
nous réclamaient le triple de ce qui leur était dû 
et prétendaient tous avoir oublié leur tarif, la 
discussion s’est ouverte pour savoir si nous de- 
vions nous rendre le soir môme à Portici et à Ré- 
sina et de là, tenter l’ascension du Vésuve, ou si 
nous attendrions le lendemain. Moi, j’étais d’avis 
de partir tout de suite, parce que le temps pouvait 
se gâter et qu’au milieu d’une ondée l’ascension 
pouvait manquer de charme. L’avis contraire 
prévalut. 

Le lendemain matin, vers les dix heures, nous 
partions en omnibus pour Portici. Le temps était 
charmant, le soleil légèrement voilé. Nous ga- 
gnâmes à pied Résina, qui touche à Portici, nous 
prîmes un guide et un porteur que nous chargeâ- 
mes de nos douze manteaux et d’un panier con- 
tenant quelques provisions de bouche, et nous 
gravîmes les premières pentes du Vésuve. 
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Nous traversâmes successivement les laves de 
1862, 1857, 1858 et 1859, au milieu des aspects 
les plus fantastiques. Ces laves couvrent toute 
la montagne de monceaux aux formes étranges, 
tantôt semblables à des rouleaux de câbles tordus, 
tantôt à des troncs d’arbres broyés et calcinés. 
Ailleurs on se croirait sur un champ de bataille 
où des géants entassés entrelaceraient leurs 
membres brisés. Ce n’est pas une plaisanterie ; 
cela ressemble par moment à des tas de cada- 
vres gigantesques et on trouve des formes de 
jambes, de bras, de dos, etc. Tout cela produi- 
sant de belles lignes sauvages et d’un effet lu- 
gubre, navrant. 

Vers deux heures et demie, nous arrivions à 
l’Ermitage, situé au milieu delà montagne. Après 
avoir bu quelques bouteilles de vin pour nous 
donner des forces, nous avons commencé la par- 
tie sérieuse de l'ascension au milieu des laves 
refroidies de la semaine précédente. Les courants 
changent en effet fort souvent de direction. 

Lèvent commençait à fraîchir, mais, par bon- 
heur, il chassait les vapeurs et la fumée du côté 
de Pompéi, de sorte que nous pouvions avancer 
en toute sécurité, sans crainte d’être aveuglés 
par la cendre ou axphyxiés par les vapeurs sul- 
fureuses. 
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Par instants il sortait des fentes et des 
crevasses qui se trouvaient sous nos pieds 
de la lave et des bouffées de chaleur suffo- 
cantes. 

Après une heure de marche, nous arrivâmes 
au pied du cône. Là, cinq de nos camarades nous 
abandonnèrent; ils n’en pouvaient plus; les jam- 
bes et la respiration leur faisaient à la fois dé- 
faut, et s’ils avaient persisté à nous suivre, nous 
aurions été contraints de ralentir notre marche. 
Le guide nous pressait; nous n’avions pas de 
torches et il nous fallait grimper à travers les 
scories vomies les jours précédents. Les sentiers 
avaient été entièrement recouverts, et le guide, 
qui cherchait comme nous son chemin au mi- 
lieu de cette nouvelle croûte, craignait de nous 
voir surpris par la nuit. 

Nous grimpons donc au nombre de sept seule- 
ment, et avec beaucoup de peine; les scories à 
peine refroidies se détachent sous les pieds et 
roulent derrière nous. Figurez-vous une ascen- 
sion dans une boite à coke avec une pente très- 
roide. 

A moitié route, un de nos camarades, épuisé 
de fatigue et complètement démoralisé, s’arrêta, 
ne pouvant aller plus loin. Nous ne pouvions le 
laisser seul en cet état, car il n’aurait pas eu la 
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force de redescendre. On le laissa souffler , on 
but du rhum, ce qui fit du bien à tout le monde, 
et le guide, à l’aide d’une forte ceinture, se char- 
gea de hisser jusqu’en haut le pauvre éreinté. 
Le courage lui revint peu à peu, à mesure que 
nous approchions du sommet et que les détona- 
tions devenaient plus terribles. 

Nous atteignîmes la source de la lave, au cou- 
cher du soleil. Tout s’était bien passé sans le 
moindre accident. 

Pour nous récompenser de nos fatigues, nous 
étions devant un spectacle vraiment infernal. La 
lave sortait en bouillonnant d'une sorte de tun- 
nel, et coulait comme un torrent, avec l’éclat d'un 
métal fondu, rougi à blanc. Par moments elle ra- 
lentissait sa course, se soulevait à plusieurs re- 
prises comme la poitrine d’un géant essoufflé et 
chaque foislaissait échapper comme un gros sou- 
pir de vapeurs sulfureuses que le vent chassait 
loin de nous. 

Nous étions sur le sol de l’ancien cratère que 
j’avais piétiné l’année dernière. Alors il était en 
creux; mais au moment de l’éruption, il s’est 
gonflé, gonflé encore, s’est soulevé en dos d’âne, 
puis a crevé, et c’est de là quesortent les jets de 
fumée et de projectiles. Ceux-ci, en retombant 
avecla cendre, ont formé un second cône qui s’est 

il 
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élevé peu à peu et couronne maintenant le som- 
met du grand cône. 

Nous étions au pied de ce nouveau cône, sur la 
partie de l’ancien cratère encore à découvert, 
d’ou sort le torrent de lave qui se divise ensuite 
en deux ou trois bras pour se réunir plus bas et 
ne plus faire qu’un seul courant. 

Celui-ci se divise de nouveau en deux branches 
qui se dirigent, l'une vers Résina, l’autre vers 
Torre del Greco. 

Au-dessus de nos tètes s’étendait un grand pa- 
nache de vapeur éclairé par les reflets rouges de 
la lave. Toutes les dix ou quinze secondes, le cra- 
tère vomissait un immense plumet noir foncé 
qui s’élevait comme un arbre colossal et retom- 
bait en cendres. Du milieu de ce jet noir sau- 
taient des pierres enflammées qui montaient à 
une assez grande hauteur et retombaient en rou- 
lant sur les flancs du petit cône ; c’était en grand 
un bouquet de feu d’artifice partant avec un va- 
carme proportionné à sa taille. 

Nous sommes restés là à peu près une demi- 
heure, jusqu’à ce que la nuit fût venue. Nos bâ- 
tons, trempés dans la lave, flambaient immédiate- 
ment comme des allumettes, et le courant était 
si rapide qu’il entraînait la pointe des bâtons 
sans qu’il fût possible de résister à sa force. 
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Il va sans dire que, bien que la main envelop- 
pée dans un mouchoir et la figure cachée der- 
rière son chapeau, on ne pouvait rester que trois 
ou quatre secondes aussi près du feu. 

Nous avons pris quelques moulages de pièces 
de monnaie dans des gouttes de lave que le guide 
faisait sauter hors du courant. Nous avons mangé 
des œufs cuits en quelques minutes sur le sol où 
nous marchions, puis nous nous sommes remis en 
route pour descendre. Un courant de lave sorti 
nouvellement d’un point plus élevé que nous, et 
descendant tranquillement du côté par lequel 
nous étions montés quelques moments aupara- 
vant, nous barra le chemin. Si nous nous étions 
un peu plus attardés, nous aurions été entou- 
rés et enfermés dans une île d’où il eût été 
difficile de sortir. Nous avons, en appuyant un 
peu à gauche, pu passer avant l’arrivée de la lave, 
puis nous avons gagné, à notre droite, la partie 
de la montagne où la cendre n’était pas encore 
recouverte. Une fois dans la cendre, nous n’a- 
vions plus qu’à nous laisser glisser et le chemin 
devenait très-facile. 

Arrivés au bas du cône, nous nous sommes 
trouvés dans le cratère, primitif, la Somma, d’où 
s’échappèrent les laves qui engloutirent Hercula- 
num et les cendres qui engloutirent Pompéi. 
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Nous avions devant nous d’immenses murailles 
de roc à pic, aux arêtes fermes et découpées, 
aux contours sauvages et terribles. Les reflets 
rouges, renvoyés par la traînée de vapeurs qui 
suit le cours de la lave en éclairaient les som- 
mets : on se serait cru en enfer. 

Nous avons suivi la Somma dans la direction 
de l’Ermitage, et après une demi-heure de mar- 
che, ou plutôt de course dans des chemins où 
vingt fois nous aurions dû nous casser les jambes, 
nous arrivâmes sur un petit monticule d’où l’on 
voyait l’ensemble de l'éruption et des différents 
courants. Là nous retrouvâmes ceux de nos 
camarades qui nous avaient quittés à l’ascen- 
sion du cône. Nous fûmes reçus à bras ouverts 
par nos compagnons qui commençaient à s’in- 
quiéter et qui nous embrassaient comme si nous 
avions couru de grands dangers, ou si nous reve- 
nions d'une bataille meurtrière... 

Nous allâmes tous ensemble à l’Ermitage casser 
la croûte de l’amitié et tortiller en quelques bou- 
chées le gigot apporté de Naples. Puis nous bûmes 
le coup de l’étrier et reprîmes notre pas de course 
pour descendre. Nous arrivâmes à Résina vers 
neuf heures et demie. 

Laisse-moi te raconter un trait assez amusant 
de la fourberie napolitaine. Des voituriers qui 
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nous avaient vus passer et entrer dans la cour des 
omnibus vinrent nous trouver au café, et nous 
assurèrent qu’ils venaient de la part du directeur 
des omnibus nous proposer deux voitures pour le 
môme prix, aucun omnibus n’élant libre pour le 
soir. Nous nous sommes doutés qu’il y avait 
quelque chose là-dessous et les avons envoyés 
promener de la belle façon. Pour se venger, ils 
sont allés à la rencontre de l’omnibus, dire au con- 
ducteur que nous étions partis sans l’attendre et 
que nous avions pris d’autres voitures. Mais notre 
massier, homme de tète et qui connaît les Napo- 
litains, sortit du. café et arriva assez tôt pour dé- 
mentir ce que venaient dire ces gredins de voi- 
turiers. 

Nous montâmes donc en omnibus. Mais au bout 
de vingt-cinq pas, l’un des chevaux, qui n’avait 
peut-être pas mangé depuis deux jours, a refusé 
d'avancer, et ni coups de fouet ni caresses ne pu- 
rent lui faire faire un pas. Nous avons rnis pied à 
terre et pris pédestrement la route de Naples, où 
nous arrivâmes après minuit en trois bandes. 

Les plus fatigués traînaient la patte par derrière. 
Ils nous rejoignirent pourtant au café de l’Eu- 
rope et la journée se termina par une forte soupe 
à l’oignon, que nous dévorâmes avec un appétit 
de naufragés. 

H. 


Digitized by Google 



120 CORRESPONDANCE DE HENRI REGNAULT. 

Le lendemain nous apprîmes que la coulée de 
lave, qui se dirigeait vers Résina, s’était arrêtée, 
et que la coulée qui, la veille, commençait à 
prendre le chemin de Torre del Greco avait fait 
près de deux kilomètres pendant la nuit. A 
l’heure qu’il est, Torre del Greco doit brûler, à 
moins que, par un nouveau caprice la lave n’ait 
fait un crochet et ne se soit répandue plus loin, ce 
qui m’étonnerait. Je suis bien heureux d’avoir 
vu le Vésuve en éruption. C’est vraiment un 
splendide spectacle. Je regretterais toute ma vie 
de ne pas en avoir joui. 

Nous employâmes la journée du samedi à 
courir dans Naples et surtout dans les vieux 
quartiers, dans celui des chaudronniers entre 
autres. Le soir, nous avons été à San Carlo. La 
salle est belle, ou plutôt, grande, mais on ne peut 
imaginer à quel point sont ridicules les décors, 
les costumes et les chanteurs. Ils auraient voulu 
faire une charge, qu’ils ne seraient pas arrivés à 
être plus mauvais. Il y avait surtout un ballet 
pantomime avec des figures, des costumes, des 
tournures d’un grotesque qu’on ne peut inven- 
ter.... Il faut voir cela !.... 

Le dimanche matin nous avons repris le 
chemin de fer, et à huit heures nous étions à 
Rome. Aussitôt après dîner, j’ai endossé l’habit 
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et j’ai été passer la soirée chez le directeur. 

Voilà, mon cher père, le récit de ma fugue à 
Naples. Ce petit voyage ne m’aura pas fait per- 
dre de temps, car la toile de madame D... est en- 
core en douane, et celle que j’ai commandée pour 
mon envoi ne m’est pas encore livrée. 

A SON PÈRE. . 

Rome, 12 février 1868. 

Notre nouvel architecte, Bénard, a fait 

son entrée jeudi dernier, d’une façon tout à fait 
opposée aux traditions... 

Les nouveaux arrivaient ordinairement en 
voiture et les pensionnaires allaient au-devant 
d’eux jusqu’à la Storta,à une quinzaine de milles 
de Rome. Là, on déjeunait et on rompait le pain 
ensemble pour la première fois. Puis, les uns à 
cheval, les autres dans des voitures, on escortait 
la voiture des arrivants jusqu’à l’Académie, en 
entrant dans Rome par la Porte du Peuple et le 
Pincio, ce qui pouvait déjà leur donner une idée 
d’un des beaux endroits de Rome. Grâce aux 
perfectionnements de la circulation moderne, 
Bénard est arrivé en chemin de fer, ce qui est 
contraire aux usages. Puis, comme il n’avait pas 
prévenu de son arrivée, on n’a pu lui faire les 
charges ordinaires, fort innocentes du reste.. 
Elles consistaient généralement dans l'étalage de 
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la plus grande misère, soit dans les chambres 
qu’on avait démeublées à cet effet, soit dans la ma- 
nière de vivre. On dînait dans la plus vilaine 
salle de l’Académie et sur une table ignoble en- 
tourée de chaises cassées, éclairée par de sales 
chandelles plantées dans les bouteilles. On man- 
geait dans des assiettes cassées avec des four- 
chettes d'étain tordues et ébréchées, on buvait 
dans des tasses dentelées, les domestiques étaient 
misérablement vêtus, les yeux en compote. 
Les pensionnaires se disputaient pendant tout 
le dîner pour faire croire aux nouveaux que les 
haines les plus invétérées régnaient parmi eux ; 
on en venait même à des voies de fait simulées. 
Puis on présentait les nouveaux au jardinier, 
qu’on leur servait comme étant le directeur. Le 
vrai directeur leur était montré comme le menui- 
sier ivrogne de l’Académie. Un des pensionnaires 
déguisé en moine faisait pendant le repas des 
lectures en italien aussi ennuyeuses que pos- 
sible, etc., etc... 

Cette année rien de tout cela n’a eu lieu. Les 

A 

traditions s’en vont. C’est triste. 

A M. A. DUPA RC. 

Home, lundi soir. 

Je suis très-touché du chagrin que t’a causé ma 
mort ; je suis heureux de voir que mes amis tien- 
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ncnl encore à moi, et de penser que Prim — mon 
lévrier noir — ne sera pas le seul caniche fidèle à 
suivre mon convoi. Tout cela me flatte d’aulanl 
plus que je n’ai jamais été moins mort et moins 
assassiné que maintenant, et je ne vois point le 
motif qui pourrait entraîner les honnêtes gens à 
m’assassiner, à moins que les sept sous qui me 
restent pour finir mon mois ne viennent à les ten- 
ter. Quant aux jalousies des maris, et aux ven- 
geances des frères et des pères, je ne les crains 
pas, car je ne me doute pas encore qu’ily ait un sexe 
féminin en Italie. 11 faudrait qu’on m’eut pris pour 
un autre, et je ne souhaite à personne de me res- 
sembler. Ce que j’en dis là, ne crois pas que ce 
soit par modestie ; j’ai voulu dire que je n’avais 
nulle envie de ressembler à un individu capable 
d’être assassiné. Quand Lenepveu me montra ta 
dépêche, je ne me doutais pas qu’à Paris on chan- 
tât le De Profundis sur moi, et je fus fort étonné 
quand, deux jours après, M. Hébert me montra 
une dépêche qui lui arrivait de Paris, avec la si- 
gnature de Blanchard. Elle était ainsi conçue: 
« Bruits persistants à Paris que Régnault est as- 
sassiné; répondez au plus vite. » S’il en était ar- 
rivé une troisième, j’aurais fini par le croire moi- 
mème. 

Je vous demande pardon, mes amis, de la peine 
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que je vous ai faite, sans le vouloir, et croyez 
bien que je trouve la plaisanterie mauvaise. Je la, 
trouverais bien plus mauvaise encore, si le bruit 
avait été fondé. 

Enfin, n’y pensons plus; consolons-nous à la 
pensée qu’il y a, dans ce moment, à Saint-Gaë- 
tan, au fond des jardins de l’Académie, un pen- 
sionnaire qui ressemble beaucoup au Régnault 
tant pleuré, et qui pourra le remplacer auprès 
de ses amis. 

Le spectre de Régnault t’avait écrit une lettre, 
la veille du jour où il a reçu ta dépêche, mais il 
ne l’a pas envoyée. Elle t’apprenait où en était le 
portrait ; mais comme le lendemain les rensei- 
gnements qu’elle te donnait étaient devenus faux, 
ledit spectre a préféré brûler la lettre et en écrire 
une autre quand le portrait serait plus avancé. 

Je le dirai qu’au déballage (le déballage est 
funeste) il m’a profondément désillusionné. Je 
ne croyais pas^ qu’il me dégoûterait autant. 

J’ai commencé par glacer le fond, puis j’ai fait 
la robe et j’ai ainsi repris un peu d’espoir. J’ai 
repeint le chien en entier et cette fois, il est bien, 
je crois ; sa tète qui était mal dessinée et mal 
peinte est réussie maintenant. La robe aussi s’est 
engraissée comme peinture et a perdu cet aspect 
de carton qui me désolait. Mais alors c’était le 
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fond qui n’allait plus ; il était d’un ton monotone 
qui me soulevait le cœur. J’ai pris un parti de 
brave et l’ai repréparé en grisaille parce que 
jamais je n’aurais pu sortir des glacis accumulés. 

Sur une bonne préparation, variée de ton, 
plus chaude en certains endroits, plus argentée 
dans d’autres, je vais obtenir, par glacis, des 
rouges harmonieux et variés 

Tu rirais bien si je te disais, ce qui est vrai, 
que tu ne reverras pas la chaise que tu connais- 
sais. Je la remplace par un fauteuil Louis XIV, 
couvert (dans la nature) d'une étoffe charmante 
qui fait valoir tout ce qui l’entoure. Sur ce fau- 
teuil, je jette une fourrure en léopard sur la- 
quelle se détache la partie inférieure du chien, 
puis je transforme le motif de la draperie du 
tond. 

Il me reste le tapis à faire; puis je laisserai 
reposer le tout, avant de glacer définitivement le 
fond, mais je ne toucherai pas à la tête. 

Hier j’ai fait, sans pluie heureusement, une 
magnifique promenade avec l’ami Machard. Nous 
nous sommes perdus et au lieu de rester trois 
heures à cheval nous ne sommes revenus qu’au 
bout de dix heures. Nous avons vu des choses 
merveilleuses. Au retour, Prim a étranglé un 
mouton, ce qui m’a été très-désagréable et aurait 
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pu m’attirer une mauvaise affaire si le berger 
n’avait pas été un brave homme et surtout s’il 
n’avait pas eu peur de mon chien, dont la phy- 
sionomie était devenue féroce. Et pourtant après 
neuf heures et demie de course, il aurait dû être 
fatigué et adouci : j’espère que cela ne lui arri- 
vera plus. 

J’ai fait une superbe ascension au Vésuve ; 
pour plus amples détails, va un de ces soirs au 
Collège de France, et demande à mon père la 
lettre où je lui raconte mon escapade à Naples. 
Ce serait trop long à écrire une seconde fois. 

Je dessine, en effet, quelques bois pour la 
maison Hachette, mais ce n’est pas pour une 
illustration ordinaire. Je fais des scènes pitto- 
resques d'après nature, pour un ouvrage sur 
Rome, de M. Francis Wey. H y a loin de là à 
des pignochages de chic 

Ma lettre n’a ni queue ni tète; ne m’en veuille 
pas pour cela ; je réponds à les questions et je 
suppose que lu ne me demandes pas une page 
de style. 

A SON PÈRE. 

Rome cô ... 

La triste nouvelle que tu m’apprends ma 
consterné, bien que j’y fusse préparé. 

Dès la première lettre où tu m’annonçais la 
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maladie de ma pauvre grand’mère, j’ai vu le 
mauvais côté des choses et je ne me suis pas fait 
d’illusion. Pourtant, le cœur se refuse toujours 
à croire ce qu’il craint, et peu à peu, encouragé 
par de meilleures nouvelles, je m’étais habitué 
de nouveau à penser que je reverrais encore ma 
grand’mère, et que sa forte constitution triom- 
pherait du mal. On peut vivre longtemps avec 
une maladie de cœur. Je suis effrayé de la rapi- 
dité avec laquelle notre famille, si heureuse en- 
core il y a deux ans, s’est décimée. Quelle con- 
fiance peut-on avoir maintenant? 

Combien je regrette d’avoir si peu profité de 
ma grand’mère pendant mon séjour à Paris! 
Pourquoi faut-il que ma vie se passe à regretter 
sans cesse, et que je ne songe jamais à éviter ce 
qui me donnera des regrets plus tard? Ah! je 
voudrais bien racheter les heures sottement em- 
ployées, les soirées passées loin de vous quand je 
pouvais rester auprès de vous. Maintenant que je 
ne peux plus vous voir, je sens de quel prix 
elles seraient pour moi. Une chose qui me dé- 
sole aussi, c’est de n’avoir pas fait un dessin de 
bonne maman. Et j’en aurais bien eu le temps 
dix fois. Je ne comprends pas comment il ne 
m’est pas venu dans l’idée de le faire à Sèvres. 
Il faut que j’aie le cerveau à l’envers pour ne 

i-i 
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jamais faire les choses à leur heure el ne ja- 
mais prévoir. Je vis au jour le jour, sans re- 
garder en avant. Que veux-tu?. mon père, je le 
sens bien, et dans la solitude j’en souffre. 

Malheureusement une fois à Paris, je suis en- 
traîné dans une espèce de tourbillon qui me fait 
tourner et me retire tout raisonnement. Je n’ai 
plus le temps de penser : je suis pris d’une sorte 
d’agitation qui m’empêche de tenir en place. Je 
ne suis pas plutôt à la Bastille que je voudrais 
être à la Madeleine ; je voudrais, en même temps, 
courir à cheval, sauter d’un trapèze à l’autre, 
peindre des chefs-d’œuvre, etc., etc. Je ne me 
sens pas vivre ; je suis animé par une âme qui 
me semble étrangère à la mienne. Je n’ai pas le 
loisir de réfléchir avec tranquillité, et l’emploi de 
mon temps me paraît singulier quand, rentré 
dans le calme, je me représente mon passé. 

Je voudrais bien avoir une photographie de 
l’étude que j’ai faite de ma tante Mazois el une 
épreuve du dessin que Montfort a fait de ma pau- 
vre mère... 

J’ai travaillé, tous ces jours-ci, au portrait de 
madame U.... Le chien que j’ai repeint en entier 
est devenu bien. La robe me semble assez grasse 
depuis qu’elle est retravaillée. Le fond a été 
complètement remanié comme arrangement et 
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repréparé d’une façon qui me donne bon espoir. 

Je commence mon Envoi. Ma toile me paraît 
énorme ; c’est que j’ai un cheval qui se cabre, et 
cela tient de la place en hauteur. 

Le bruit que j’étais assassiné aura sans doute 
été jusqu’à toi, car il a couru dans tout Paris. 
M. Hébert a reçu bon nombre de dépêches, lui 
demandant si cette nouvelle était fondée. Je ne 
sais vraiment pas d’où a pu venir ce bruit-là, et 
rien ici n’a pu lui fournir le moindre motif. Gela 
s’est répandu avec une rapidité surprenante, car 
plusieurs de mes camarades de l’Académie ont 
reçu, en même temps, des lettres de Paris, de 
sources bien différentes, et toutes prononçaient 
mon oraison funèbre et demandaient des détails 
sur cet horrible accident. Je n’avais qu’une 
crainte, c’est que ce canard ne fût arrivé jus- 
qu’à toi , et n’eût ajouté encore à tes inquié- 
tudes. 

Allons, mon pauvre père, le vide s’agrandit 
autour de nous, espérons qu’il ne gagnera pas 
de longtemps, mais nous ne sommes pas payés 
pour espérer, depuis tant de catastrophes. 

L’Institut s’était ému à la nouvelle de l’é- 
ruption du Vésuve, et les discussions s’é- 
taient engagées pour savoir de quel côté 
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la lave avait fait son chemin. Comme la 
lettre que nous avons citée répondait à ces 
doutes d’une manière formelle, M. Régnault 
père la communiqua à ses confrères, et le 
lendemain elle fut insérée en partie au 
Moniteur. 

Le numéro où elle avait paru tombait 
quelques jours plus tard entre les mains 
d’Henri. Celui-ci , ennemi juré de toute 
réclame, fut très-contrarié de cet inci- 
dent. 

J’aime à Croire, m’écrivait-il, que ce n’est 
pas toi qui as fait mettre au Moniteur une partie 
de la lettre que j’ai adressée à mon père l’autre 
jour. Si c’est une charge, je la trouve mauvaise, 
si c’est une sottise faite sérieusement, je la trouve 
pommée! 

Il écrivait en même temps à son père : 

Comment se fait-il, qu'en rentrant au salon de 
l’Académie je voie dans le Moniteur : 

« Nous empruntons à une lettre de M. Henri 
Régnault, premier prix de peinture, etc. » Je 
n’écris pas de lettres à mes parents pour qu’elles 
soient publiées, et je ne comprends pas qu’on 
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fasse pareille sottise. Ce n’est certainement pas 
toi. Qui alors? Je suis furieux. Je ne vois pas quel 
intérêt on peut avoir à jeter le ridicule sur quel- 
qu’un qui ne le cherche pas. 11 ne me manquait 
plus que cela ! Me voilà journaliste ! 

D’autres journaux vont s’empresser de répé- 
ter l’article du Moniteur; j’aurai l’air de vouloir 
occuper le monde de moi et nombre de gens 
bienveillants trouveront charmant de dire que 
c’est moi qui déjà ai fait courir le bruit de 
ma mort, pour faire parler de moi et attirer 
l’attention sur ce que j’enverrai à l’Exposition ou 
ailleurs. 

Et voilà que pour les confirmer dans celle 
opinion, on voit, imprimée dans le Moniteur , une 
relation qu’on croira adressée avec intention 
aux journaux, quand c’est tout simplement un 
récit sans prétention, cherchant à communiquer 
à quelques intimes mes propres impressions.... 

Je ne peux pas dire à quel point je suis désolé 
de te voir ainsi assailli de tous côtés par tant de 
malheurs, à un moment où tu avais besoin de 
repos et de paix, pour te remettre un peu de tes 
fatigues accumulées. 

Quant à moi, je travaille. Le portrait de ma- 
dame D.... louche à sa tin. J'ai fait quelques cro- 
quis de chevaux qui me serviront. Je continue 

12. 
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mes études d’italien, je commence l’espagnol, je 
vais me remettre à l’anglais. 

Mon petit directeur m’a demandé, dimanche 
dernier, de lui rendre un service, qui, je l’avoue, 
me coûtait beaucoup, et ne s’accordait pas avec 
la disposition d’esprit dans laquelle je me trou- 
vais. Il avait invité à dîner l’ambassadeur de 
France, des princesses, des comtesses, etc., et de- 
vait leur servir, le soir, de la musique de cham- 
bre exécutée par les meilleurs artistes de Rome. 
Mais ils furent obligés d’aller, le soir même, à 
une répétition au théâtre d’Apollo ; M. Hébert, 
dans sa détresse et la crainte de voir ses invités 
bâiller dans le salon, me pria de faire les frais de 
la soirée et de remplacer les instrumentistes. 
Bien que je ne fusse guère disposé à paraître en 
public, j’ait fait démon mieux pour ne pas faire 
rater la soirée de mon directeur. On a été satis- 
fait. 

Excuse-moi, mon père, de t’écrire si peu et si 
mal, mais mes journées et mes soirées sont bien 
employées... 

AM. A, DUP ARC. 

Rome, 4 février 1868. 

Le portrait se termine tout doucement. Hélas ! 
je sens mes illusions s’envoler une à une à me- 
sure que j’approche de la fin et que je vois cha- 
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que morceau rester si loin de l’idéal que je m’é- 
tais proposé. 

Quand je reçus ta lettre, je venais de changer 
la peau de léopard, et de la remplacer par une 
sortie de bal, doublée d’une fourrure grise assez 
heureuse comme ton. Te voyant blâmer mapcau 
de léopard, j’avais par esprit de contradiction 
presque envie de la remettre. Cependant la four- 
rure grise fait bien mieux. 

Notre loi à nous, ce n’est pas le bon sens , mais 
la fantaisie et, si une chose absurde doit faire 
bien, je ne vois pas pourquoi on se garderait de 
mettre cette chose absurde. Si on raisonnait en 
peinture, grand Dieu ! on n’oserait rien faire. Le 
raisonnement ne sert qu’à entraver et à refroidir. 
Si tu veux raisonner devant les œuvres des maî- 
tres, tu trouveras bon nombre de choses qui 
n’ont pas de raison d’être et qui sont là où elles 
sont, parce qu’elles y font bien. Voilà tout. Et 
pourquoi nous, qui à côté de ces géants-là ne 
sommes que des pygmées, pourquoi nous pri- 
verions-nous de ressources qu'ils ont si souvent 
employées pour réussir?... L’art .doit obéir au 
sentiment avant tout, et ne pas craindre de bra- 
ver l’exactitude, la raison, etc... 

Ç’a a été un grand chagrin pour' moi d’ap- 
prendre la mort de ma pauvre grand’mére, qui 
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m’avait élevé et que j'aimais tendrement. Je ne 
croyais pas en la quittant, il y a un mois et 
demi, lui dire adieu pour la dernière fois. Ma 
famille se décime avec une .effrayante rapidité 
et il est bien pénible d’être loin des siens dans 
de pareilles crises... 


AM. A. Dl'PARC. 

Depuis que je n’y travaille plus, je n’ai pas sur 
ma toile la même opinion deux jours de suite. 
Tantôt elle me désole, me désespère ; tantôt elle 
me satisfait à peu près. Je puis pourtant certifier 
quelle a beaucoup gagné. J’ai tout repris, excepté 
le visage; j’ai refait deux ou trois fois le fond et 
je crois être arrivé au résultat que je cherchais. 
Bien des chaises et des fauteuils se sont succédé 
sur cette toile, à Rome comme à Paris; plusieurs 
fourrures ont été jetées dessus, et en somme, 
tout a disparu ; il n’y a plus ni meubles ni four- 
rures, et l’unique draperie du fond cache un mo- 
bilier qui pourrait remplir de grands apparte- 
ments 

Le directeur paraît ravi et me promet un succès. 
Il prétend que cela fera honneur à l’Académie. 
Les camarades sont généralement contents. Un 
seul, garçon très-franc et très-artiste, n’est con- 
tent que de la robe et du chien, et me fait sur le 
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reste des observations que je me fais à moi-môme. 
J’en conclus qu’il a raison puisqu’il pense comme 
moi. Mais je souhaite que le public ne soit pas de 
notre avis et qu’il trouve le portrait très-bien. 

Du reste, j’ai fait ce que j’ai pu; j’ai remanié 
tout ce qui me déplaisait et tout a monté d'un 
degré. Malheureusement cela ne suffit pas. Si 
j’avais du temps devant moi, que de choses j'é- 
baucherais de nouveau pour tâcher de les amener 
au point où je voudrais les voir ! 

A K. BUTIN. 

0 mars i8f»8 # 

... Ces jours derniers, je n’ai pu t’écrire, car 
j’ai été occupé de choses diverses. 

J’avais à finir d’abord mon grand portrait, 
auquel j’ai fait des changements et dont j’ai re- 
commencé certaines parties. Puis nous faisions à 
cinq ou six un grand char pour le carnaval, et il 
y fallait mettre force estampages, force peinture 
et force sculpture. 

De plus je préparais ma voix pour les soli de 
ténor de la messe de Requiem , exécutée avant-hier 
à Saint-Louis des Français pour l’inauguration 
du monument élevé dans ladite église à la mé- 
moire de notre camarade Deschamps, mort à Na- 
ples, l’été dernier. 

Les premiers chanteurs et les plus forts in- 
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strumentistes de Rome prêtaient leur concours et 
il s’agissait de ne pas faire rougir l’Académie de 
son ténor. L’église était remplie, et bon nombre 
d’étrangers avaient été conviés. Tout a bien mar- 
ché, dit-on. Nous nous sommes couverts de 
gloire. 

Outre ces occupations, j’ai dû faire de nom- 
breuses excursions dans Rome pour trouver des 
fonds que je destine aux bois qui me sont com- 
mandés pour l’ouvrage de M. Francis Wey. 

Mes projets de vie monacale ne sont pas faciles 
à exécuter. J’ai eu beau promettre de n’aller 
nulle part, je suis obligé de retirer bien des soi- 
rées à la destination que je leur avais donnée, 
c’est-à-dire au dessin et à l’étude de l’italien. 
J’ai acheté une grammaire espagnole pour me 
familiariser un peu avec celte langue-là et jen’ai 
pas eu le temps d’y mettre encore le nez. 

Indépendamment de tout cela, j'ai âu-dessus 
de ma cheminée une rangée de pipes qu’il faut 
que j’entretienne tour à tour, ce qui prend plus 
de temps qu’on ne pense. Je ne veux pas qu’Aglaé 
soit jalouse de Catherine et, pour que ces belles 
maîtresses ne se brûlent pas, je suis forcé de les 
laisser reposer de temps à autre pour reporter 
ma faveur sur les autres pipes de mon harem. 
Fatma a des exigences, Gertrude veut être fumée 
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aussi. Tu vois que je suis l’homme le plus occupé 
de la terre ! 

Je ne puis pas non plus laisser la campagne 
romaine pleurer mon absence plus d’une se- 
maine, et il faut que j’accorde aux juments Yi- 
pera, Pomposina, Turchetta et autres, l’honneur 
de m’y porter le dimanche matin et de me faire 
sauter quelques barrières. 

Parlons un peu politique maintenant. Le car- 
naval à Rome n’a pas été très-gai cette année; 
notre char était le seul dans le Corso : les Ro- 
mains patriotes allaient bouder dans le Pincio, 
tandis que les étrangers, Américains, Anglais, 
Français, Russes, etc... tâchaient d’égayer le 
carnaval et se battaient à coups de confettis et 
de bouquets. 

Notre char a eu un grand succès, et nous avons 
eu des applaudissements et des bouquets en 
grand nombre, envoyés par de petites mains 
d’Anglaises et d’Américaines qui, presque toutes, 
étaient jolies comme des cœurs. 

Mais tout cela est fini et me voilà prêt mainte* 
nant à entamer vigoureusement mon fougueux 
envoi..... 
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A il. A. DU'AllC. 

Rome, 1 1 mars 1808. 

Tu dois être dans des transes mortelles; ma 
réputation d’inexactitude doit t’effrayer et je suis 
sûr que tu le demandes si le portrait arrivera 
pour l’Exposition. J’ai déjà manqué la première 
occasion de l’envoyer; aujourd’hui je manque 
la seconde. Que veux-tu? je découvre tous les 
jours des choses nouvelles et Irés-imporlanles à 
faire sur cette maudite toile. En somme elle 
gagne à chaque retouche, surtout au point de 
vue de l’aspect. Le détail y perd quelquefois, 
mais il doit rester subordonné à l’effet général... 
Les bijoux en particulier sont maladroitement 
peints. J’ai refait le bracelet aujourd’hui parce, 
que de loin on le voyait à peine ; maintenant de 
loin il ne fait pas mal, mais de près... huml... 
les chairs ne sont pas assez variées comme tons, 
mais je n’ose y retoucher, toujours faute de 
temps. Il y aurait encore beaucoup à faire pour 
aviver à bien... 

Quoiqu’il en soit, M. Hébert est si ravi de mon 
portrait qu'il m’amène tous les jours un cortège 
de femmes de haut rang et souvent de grande 
beauté. 

Mes modestes appartements pensionnaire 
ne désemplissent pas et mes simples chaises de 
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paille ont l’honneur de porter princesses polo- 
naises en ska, princesse de Sc..., comtesse de 
G..., marquise de No..., etc. Les plus jolies 
femmes de Rome et de l’étranger (de l’Amérique 
surtout) défilent devant ce portrait. Ce public 
enchanteur me fait des compliments que je ne te 
répéterai pas; ils sont par trop exagérés. Tu vois 
la tête de ton ami qui, bien que préférant ies 
complimenis aux injures, ne sait quelle conte- 
nance faire devant des admirations aussi ex- 
trêmes. Je me contente de rougir virginalement. 
Vrai, je suis parfois fort embarrassé et gêné. 

Je crains que tou tés mes retouches ré- 
centes ne soient pas très-sèches le 15, jour où 
madame Zamacoïs emportera ma toile, de con- 
serve avec un charmant petit tableau de son 
mari. J’ai été voir ce tableau cette après-midi : 
cela représente l’intérieur d'une salle à manger 
du couvent de SanfOnofrio : les moines ^jeû- 
nent. C’est très-réussi comme effet et trè^piri- 
tuel comme altitude. 

Zamacoïs s’est installé dansTatelier de For- 
tuny. J’ai vu là des études de Fortuny, qui sont 
prodigieuses de couleur et de hardiesse de pein- 
ture. Ah ! qu’il est peintre ce garçon-là ! J’ai vu 
aussi des eaux-fortes ravissantes de lui. Son 
élève, Simonetti, qui travaille dans cet atelier, 
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m’a montré des choses charmantes en train. Il 
m’a fait voir un petit tableau qui sera un pe- 
tit chet-d’œuvre s’il le termine comme il est 
commencé. Malheureusement je n’ai pu voir le 
tableau de Simonetti qui figure cette année à 
l’Exposition : je te recommande d’y faire atten- 
tion. 

Voila deux gaillards qui vont joliment bien ! 
Quelle habileté 1! quelle couleur amusante 1 quel 
esprit et quelle justesse dans la touche! 

On sait avec quelle sévère promptitude 
sont jugées, en général, les premières œuvres 
des jeunes artistes et combien il est fréquent 
d’expliquer leur succès au moyen de ce 
grand mot : la facilité ; mot qui semble ré- 
pondre à tout, et à l’aide duquel on refuse 
à l’artiste ces travaux lents et sérieux, cette 
recherche persévérante du bien ou du mieux, 
nécessaires à toute œuvre vraiment remar- 
quable. C’est pour répondre à cette objection 
trop souvent faite au sujet de Régnault, que 
j’ai tenu, je le répète, à énumérer toutes les 
phases par lesquelles ont passé successive* 
ment les diverses parties du tableau qui 
nous occupe. 
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Non sans doute que je conteste à Henri sa 
merveilleuse facilité. Chaque morceau de 
peinture auquel il travaillait était rapide- 
ment exécuté. Mais il n’en était que plus sé- 
vère pour lui-même et sacrifiait, sans hési- 
ter, le résultat d’un travail considérable, s’il 
entrevoyait qu ? un changement pût produire 
un plus heureux effet. Longuement il médi- 
tait son œuvre, longuement il l’étudiait et 
la perfectionnait avant de la livrer au public, 
sans calculer le temps qu’il y employait, 
sans tenir compte de sa peine. C’est qu’il 
avait reçu de la nature, outre son rare ta- 
lent, une conscience scrupuleuse et une per- 
sévérance infatigable qui ne lui permet- 
taient jamais d’être satisfait de ses œuvres ; 
toujours il resta au-dessous de ses légitimes 
ambitions. 

Le portrait de madame D... n’avait pas 
seul occupé Régnault. Déjà il avait ébauché 
son Automêdon , fait quelques études de che- 
vaux en vue de ce tableau, et employé ses 
soirées à dessiner ces bois charmants qui 
ornent l’ouvrage si intéressant de M. Fran- 
cis Wey. 
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Tandis que Régnault prépare son envoi 
tout en s’occupant de divers travaux qui in- 
téressent sa nature ardente et curieuse, 
quittons- le un instant, pour assister à 
Paris à l’Exposition de 1868, qui vient de 
s’ouvrir. 

Le portrait de madame D... était arrivé à 
temps et sans avoir subi d’avaries. Placé 
beaucoup trop haut pour être bien jugé, il 
obtint cependant un véritable succès auprès 
des artistes et des amateurs éclairés. Je 
laisse la parole à M. Théophile Gautier, qui 
dès cette première œuvre, devient le plus 
ardent et le plus éloquent des admirateurs 
de Régnault : 

« Il y a dans le portrait de madame I)..., par M. Ré- 
gnault, des qualités supérieures et une hardiesse de 
ton de plus en plus rare aujourd'hui. Madame l> — , 
décolletée, les bras nus, vêtue d'une opulente robe 
de velours cerise, debout, dans une pose aisée et na- 
turelle, se détache d’un fond rouge sombre, tenture 
ou draperie, qui fait ressortir la lumineuse blan- 
cheur de ses chairs. La tète vit et respire et l’on ne 
sent nullement dans l’attitude du corps cet air de 
contrainte que donne l’immobilité de la pose. Cette 
belle peinture, dont la fougue n’exclut pas la délica- 
tesse et l’élégance, rappelle la manière libre des por- 
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traitistes anglais, sir Joshua Reynolds, Gainsborough 
et sir Thomas Lawrence. 

« Assurément, le jeune artiste n’a demandé ni ren- 
seignements ni conseils à la photographie et a peint 
ad vivum. Nous aimons cette manière grande et ma- 
gistrale d'entendre le portrait. Outre qu’elle repré- 
sente madame D..., la toile de M. Régnault est un 
tableau qu’on regarderait avec plaisir dans une gale- 
rie, mérite qui manque souvent à des portraits fort 
estimables et que possèdent Holbein, van Dyk, Titien 
et, à un degré moindre sans doute, mais encore très- 
éminent, les peintres de l’école anglaise dont nous 
parlions tout à l’heure. » 

Et M. Paul de Saint-Victor : 

d Un portrait d’une grande tournure et d’un 
aspect romanesque est celui de madame D..., par 
M. Régnault. 

Madame D. . . est représentée debout, en robe rouge, 
sur un rideau écarlate, caressant du revers de la 
main le cou d'un grand lèvier. Cette fanfare de cou- 
leur donne à la ligure quelque chose d’étrange et de 
triomphal. Les bras nus sont d’un jet superbe et d’un 
ton vivant. Mais la lête ne domine pas le costume, la 
splendeur du vêtement éclipse un peu le visage. Tel 
qu’il est, ce grand portrait, exécuté avec une facilité 
hardie et brillante et dont le parti pris frise le tour 
de force, est un des remarqubles morceaux de pein- 
ture de l’Exposition. » 

J’emprunte enfin à titre de curiosité ces 
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quelques lignes à un journal qui ne vécut 
que peu de temps : 

« M. Régnault, quoique élève de Cabanel, a un vé- 
ritable talent. Les draperies sont parfaitement com- 
prises et largement traitées; les accessoires sont im- 
portants sans nuire au sujet principal, la couleùr est 
chaude et vive sans criaillerie, l’harmonie du ton est 
bien soutenue ; mais, car il y a toujours un mais et 
celui-ci n’est pas mince, madame D... pose trop, ses 
chairs sont de l’ivoire et non de la chair et l’harmo- 
nie universelle du ton est rompue par des taches 
blanches que sa poitrine et ses bras font dans le ta- 
bleau. Le lévrier est fort beau. » 

Sans facilement comprendre comment 
une harmonie peut être à la fois bien sou- 
tenue et rompue par des taches, nous regret- 
tons néanmoins que le trop célèbre général 
Cluseret ne se soit pas contenté de livrer des 
combats aussi pacifiques. 

Personne ne songea à contester l’éclatant 
début de Régnault. Les connaisseurs y ap- 
plaudirent, le public en fut frappé, les cri- 
tiques mirent à discuter le talent et les ten- 
dances du jeune artiste cette ardeur qui ne 
fait jamais défaut lorsqu’il s’agit d’une œu- 
vre audacieuse et inattendue. Le jury seul 
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se maintint dans une prudente réserve et 
refusa à Régnault une médaille que la 
voix publique lui avait décernée sans hé- 
siter. 

Cette sévérité inattendue (j’allais dire cette 
injustice), causa une véritable surprise, car 
cette œuvre savamment étudiée, exécutée 
d’une manière à la fois sage et magistrale, 
ne heurtait, malgré sa personnalité, aucune 
des traditions de l’École. 

Cette même année, Régnault exposait 
deux portraits au crayon noir d’un dessin 
ferme et irréprochable, remplis de vie et de 
caractère. Enfin, à la gravure, des dessins 
de lui, quoique bien défigurés par le gra- 
veur, permettaient de constater la sou- 
plesse de son talent. 

Chose étrange! tandis que Régnault, le 
dessinateur des bois, ne recevait aucune 
récompense, le graveur obtenait la médaille ! 
Il était pourtant demeuré bien au-dessous 
de sa tâche, et ces dessins, si fins et si spiri- 
tuels sous le crayon de Régnault, étaient de- 
venus lourds et vulgaires sous le burin qui 
les avait traduits, 
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Régnault, mis au courant de l’accueil 
sévère fait à ses envois par le jury, n’avait 
pas perdu courage. A cette époque calme 
et laborieuse de sa vie, il écrivait peu ; seu- 
lement, de temps à autre, il envoyait de ses 
nouvelles à sa famille ou à ses amis etc’està 
de rares intervalles que nous retrouverons 
dans sa correspondance quelques-unes de 
ces longues et intéressantes lettres auxquel- 
les il nous avait précédemment habitués. 

A SON PÈRE. 

Nous sommes partis dans la nuit de diman- 
che à lundi, à trois heures du malin, munis de 
vivres et de munitions el nous sommes arrivés 
à Ostie vers six heures, complètement gelés. Au 
petit jour nous nous sommes mis en roule pour 
les étangs. 

Nous étions chacun dans un petit baleau. 
Noire expédition n’a pas été très-brillante parce 
que les canards, chassés continuellement par les 
braconniers du pays, sont devenus très-roués... 
Mais si notre chasse n’a pas été exterminatrice, 
nous avons du moins passé une journée délicieuse 
dans un pays merveilleux et par un temps admi- 
rable. 
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Je me suis cru plus d’une fois sur le Nil ou 
sur les lacs de l’Afrique, tant la pureté de l’air 
et l'éclat du soleil donnaient à la nature un aspect 
oriental. 

Les étangs s’étendent très-loin dans de vastes 
plaines, bornées à l’horizon par les montagnes 
de la Sabine et les monts Albains d’un côté, et 
de l’autre par de grandes forêts de pins para- 
sols qui vont jusqu’à la mer. Rien n’est plus 
beau que ces grands bois sombres, formant de 
belles lignes, sévères et fermes , se reflétant 
dans une eau calme et éclatante qui réfléchissait 
le bleu du ciel en lui prêtant le brillant des 
pierres précieuses. Jamais de ma vie je ne me 
suis cru plus loin du monde connu, plus isolé, 
qu’au milieu de ces grands roseaux qui enfer- 
ment les étangs dans un cercle d’or. L’aspect 
primitif de nos pirogues, l’air sauvage et misé- 
rable de nos rameurs ajoutaient encore à l’illu- 
sion. 

Les montagnes du fond, encore couvertes de 
neige, paraissaient énormes et dessinaient leurs 
belles arêtes sur un ciel lumineux et vibrant 
comme le ciel d’Orient. C’était magique, féerique, 
tout ce que vous voudrez, et ces distractions ar- 
tistiques ont bien pu me faire manquer quelques 
bêles. Qu’importe?... Cette journée restera dans 
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mes souvenirs de voyage comme une des plus 
belles et des plus remplies d’impressions pro- 
fondes... 

A SON PÈRE. 

... Je suis toujours attaché à mon grand tableau 
qui, jusqu’ici, ne m’a pas donné trop d’ennui. Je 
vois assez clairement ce que je veux et j’y cours 
avec audace. Et quand j'ai passé une journée à 
monter sur mon escabeau et à en descendre, je 
suis un peu fatigué et n’ai plus môme le courage 
d’écrire le soir... 

Nous sommes bien tristes à l’Académie. Nous 
avons perdu dans la nuit de dimanche à lundi 
(21 avril 1868), un de nos meilleurs camarades, 
Dutert, architecte qui avait eu le prix la même 
année que le pauvre Deschamps. Il était poitri- 
naire, et quoiqu’il eût fort bien supporté l’hiver, 
il n’a pu résister à une courte crise. Il n’a été 
malade que dix heures ; la veille de sa mort il 
était gai et plaisantait avec nous... 

... Nous nous sommes relayés auprès de son 
corps et, ce matin, on a célébré une messe pour 
lui.. . Le climat de Rome est trop rude et trop iné- 
gal pour des poitrinaires. Au milieu de la journée 
la plus chaude, un changement de vent amène 
brusquement un froid glacial. Je n’ai jamais vu 
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nulle part d’ouragans aussi violents qu’ici. Par- 
fois le vent est tel, que non-seulement les portes 
et les volets se détachent et frappent contre 
les murs avec une force extraordinaire, mais 
encore les vitrages de nos ateliers, qui sont con- 
struits avec des barres de fer, plient comme les 
voiles d’un navire. Tout tremble dans les mai- 
sons et surtout dans nos pavillons, qui ne sont 
nullement abrités. Ce n’est vraiment pas un cli- 
mat où l’on doive envoyer des poitrinaires; c’est 
le moyen de les achever promptement 

A SON PÈRE. 

14 juin 18G8. 

L’Exposition ici s’est ouverte dimanche der- 
nier et fermera demain. Je n’en suis pas fâché 
parce que je pourrai me remettre à l’œuvre et 
exécuter enfin ma figure que j’ai réébauchée en- 
tièrement la veille de l’Exposition, préférant mon- 
trer une chose pas faite, qu’une chose mal faite. 
Ma pauvre toile a fait, du reste, une chute ter- 
rible du haut du toit de l’atelier. Comme elle 
était trop fraîche et ne pouvait pas se rouler, et 
que, d’autre part, la fenêtre de l’atelier n’était pas 
assez grande pour la laisser passer toute tendue, 
il a fallu la retirer du châssis, et clouer seulement 
le haut et le bas de la toile sur deux traverses 
indépendantes, de façon à replier un peu la toile 
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sur elle-même et la faire sortir par la fenêtre ; 
une fois sur le toit, la tenir par la traverse, puis 
au moyen de cordes, la laisser descendre et con- 
fier à deux hommes placés dans la cour le soin 
de tirer bien droit-la traverse du bas, pour em- 
pêcher la toile de se plisser et de frotter contre 
la gouttière. Mais il faisait du vent et les clous 
romains sont détestables : peut-être les hom- 
mes placés en bas ont-ils tiré trop fort. Bref, 
les clous qui retenaient la toile à la traverse du 
haut se sont étêtés, ont déchiré la toile par 
place, et la malheureuse est tombée d’un fort 
second au-dessus de l’entresol, en se repliant 
sur elle-même et en se tordant comme un 
chiffon. 

La figure était fraîche ! Je te laisse à penser ce 
qu’elle était devenue après cet accident. Le plus 
triste, c’est que la peinture s’était éraillée, qu’il 
s’était fait de grandes fissures. 

... Une fois la toile arrivée sous le vestibule et 
retendue, j’ai réparé tant bien que mal les dom- 
mages les plus visibles. Mais vrai ! l’avoir vue dans 
l'état où clic se trouvait après sa chute et avant 
d’être retendue, ce n’était pas encourageant, et 
à ce moment-là, j’aurais préféré cent fois la voir 
complètement déchirée et irréparable ! 

... Mon envoi ne sera pas ce que j’aurais voulu, 
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mais néanmoins j’espère qu’on y découvrira 
quelques qualités. 

Tu verras à l’Exposilion au mois d’août à 
l’École, un bien beau morceau de sculpture de 
lliolle, un Narcisse mourant ; c’est superbe. 
11 y aura aussi une jolie figure de Filense 
par Barrias. Puis, en peinture, la partie su- 
périeure d’une Nymphe de Maillard, d'un mo- 
delé très-souple, trop souple môme : c’en est 
mou. 

Machard recommence sa figure pour la sixième 
fois. Dieu veuille qu’il ne la recommence pas une 
septième, parce qu’alors il aurait des chances 
pour ne pas être prêt ! C'est une Angélique atta- 
chée aux rochers , d’un joli ton, distinguée d’as- 
pect. Layraud avait ici, entre autres choses, une 
élude de tôle d’après la fille de notre jardinier ; 
c’est un beau morceau de peinture ; malheureu- 
sement les Parisiens ne le verront pas, car cela ne' 
compte pas comme Envoi, et c’est fâcheux, parce 
que cela aurait pu donner de Layraud une autre 
idée que ce qu’on a vu de lui jusqu’il présent. Il y 
a danslecou, les brasel le haut delapoitrinedcson 
Mar sy as des parties très-fermes et bien exécutées. 
Monchablon a un grand tableau, un peu dans la 
manière allemande, mais qui ne manque pas 
de grandeur; c’est Y Ensevelissement (le Moïse; le 
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Moïse est beau, les anges moins intéressants 
selon moi. 

Somme toute, je crois cette exposition supé- 
rieure à la dernière et même à quelques autres 
précédentes. Nous verrons ce qu’on en dira ; la 
même chose sans doute que tous les ans : que 
c’est mauvais, mauvais, mauvais, que l’Académie 
devrait être supprimée, qu’il n’est pas nécessaire 
d’envoyer des peintres en Italie, que Manet n’y 
est pas venu et que néanmoins il est bien près de 
Michel-Ange comme dessin et de Velasquez 
comme couleur. 

Quant au jury chargé de rédiger les rapports 
sur les Envois, je vois d’ici ce qu’il dira de mon 
tableau : que je n’ai que de l’aplomb, et rien que 
de l’aplomb, que j’aurais mieux fait de suivre la 
filière idyllique d'Émile Lévy et d’étudier avec 
amour un Aslec de douze ans (cet- âge devient 
très à la mode) que j’aurais intitulé Jeune pêcheur 
endormi , ou l 'Enfant à la grenouille , ou YEnfant 
au lézard , ou YEnfant à la puce !... 


A SON PÈRE. 


Rome, 4 juillet 1868. 


Depuis que je t’ai écrit * nous avons eu la 
fête de Saint-Pierre, la plus belle après celle de 
Pâques. 

Quel merveilleux tableau que la procession 
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dans Saint-Pierre! C’est d’une couleur extraordi- 
naire qui réunit toutes les qualités imaginables 
de richesse de tons, de vigueur, d’harmonie et de 
composition. Quel fond que cette abside de Saint- 
Pierre où s’élève un immense dais de velours 
grenat aux franges d’or, qui se détache sur le 
grand vitrail couleur d’or représentant le Saint- 
Esprit, vitrail ovale entouré de nuages et de 
rayons d’or, le tout au milieu de la pierre grise, 
qu’illumine une lumière étincelante , adoucie 
par la fumée de l’encens. 

Et ces grandes colonnes torses, en bronze, du 
grand autel, faisant une silhouette sombre ! C’est 
étonnant! 

La statue de bronze de saint Pierre est ma- 
gnifiquement décorée pour la circonstance; la 
tête est coiffée d’une superbe tiare toute recou- 
verle de pierreries. Une grande draperie de 
brocart or et rouge violacé enveloppe la sta- 
tue, derrière laquelle est un fond de brocart 
or et rouge aussi, mais d’un autre rouge plus 
chaud. 

Au-dessous du dais en velours grenat à franges 
d’or, et devant la statue, de magnifiques candé- 
labres avec des pieds ciselés, dit-on, par Benve- 
nutto Cellini . C’est une magnifique idole indienne ; 
cette figure et cette main de bronze noir, au mi- 
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lieu de ces draperies si riches et de toutes ces 
pierreries font penser à une divinité de l’Inde. 
Indien ou Romain, toujours est-il que c'est ad- 
mirable. 

Il y a un moment dans la fête où la procession 
s’arrête au milieu de l’église, les cardinaux 
et monsignors portant toutes les tiares et mitres 
du saint-père, les gentilshommes des cardinaux 
vêtus de soie noire avec épée d’acier au côté, les 
gardes suisses en cuirasses damasquinées por- 
tant la Miséricorde à deux mains. Les évêques 
étrangers et orientaux sont dans leurs plus beaux 
costumes, les gardes nobles en grande tenue rouge 
et or, casque en tête et culotte de peau. Tout cela 
s’arrête subitement et se retourne vers le pape, 
porté sous son dais de velours par des gentils- 
hommes, couverts de costumes du seizième siècle 
en velours cl soie rouge, et entouré de ses grands 
éventails en plumes de paons blancs et en plumes 
d’autruches blanches. Le pape alors proclame un 
manifeste quelconque, proteste contre les enne- 
mis de la foi..., etc. Cette scène est unique de 
beauté, et on ne peut avoir idée de pareille gran- 
deur et de pareille pompe. 

Cette semaine aussi je suis allô au camp. Il est 
situé dans un fort bel emplacement qui n’a qu’un 
inconvénient, c’est de se trouver juste à la hau- 
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teur (les orages qui, cette année, se succèdent 
plusieurs fois par jour. 

Il est situé presque au sommet du mont Cavi, 
sur un plateau assez étendu qui fui jadis un cra- 
tère. Celte plaine s’appelle le camp d’Annibal, 
parce que la tradition rapporte que ce grand 
général s’y établit lorsqu’il arriva devant Rome. 
C’est en effet une belle position pour un camp. 
C’est un plateau bien plan, en forme de demi- 
cercle, dont le diamètre est entièrement dégagé 
et a vue sur toute la campagne, et dont la 
partie circulaire est bordée d’un amphithéâtre 
de collines boisées. On est là comme dans un im- 
mense fauteuil. Cette année le choix n’est pas 
heureux, car les malheureux soldats sont tou- 
jours dans les nuages, et cinq ou six fois par jour 
il pleut sur le camp. 

Le pape venait y dire la messe en plein air, 
devant les soldats, auxquels il a donné sa béné- 
diction, après les avoir fait manœuvrer. C’eut été 
fort beau s’il n’avait pas plu tout le temps de la 
messe, et si un camérier n’avait pas tenu un pa- 
rapluie au-dessus de la tète du pape, ce qui reli- 
rait tout le caractère sérieux de la cérémonie... 

L’Exposition de Rome finie , Régnault 
repiit en sous-œuvre son Automédon , et il 

h. 
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venait de le terminer, lorsqu’une horrible 
chute de cheval le força à un repos complet. 
Le premier récit de cet accident me fut en- 
voyé par lui dès qu’il se sentit un peu remis, 
mais avec prière de garder le silence vis- 
à-vis de sa famille. 

A M. A. DUPARC. 

Rome, 11 juillet, 18G8. 

Je ne puis te faire en ce moment le portrait 
de moi que je t’ai promis. Ma tête n’est pas pré- 
sentable dans l’état où elle est ; il faut qu’elle se 
rebouche. Tu me trouveras, quand nous nous 
reverrons, une noble cicatrice à la tête. Ne crois 
pas que ce soit à Montana que je l’aie reçue, ni 
dans un duel contre un mari jaloux, ou contre 
le père d’une honorable enfant. Non ; c’est 
moins dramatique. 

Un fort joli cheval, le jour delà Fête-Dieu, avait 
failli tuer le commandant de zouaves de Trous- 
sure', son cavalier. Ce que voyant, je me suis dit 
dans ma sagesse : Il faut que je l’essaye. Je l’es- 
saye, je le trouve charmant ; charmant encore le 
lendemain ; joli comme un cœur, élégant, do- 
cile, gracieux, un peu vif, mais méritant de tous 
points un prix de sagesse. 

1 Tué à la bataille de Patay, 
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Le surlendemain, après avoir été de plus en 
plus charmant à la villa Borghèse, monsieur re- 
fuse d’aller à l’Aqua Acetosa. Il veut rentrer à 
Rome parla porte du Peuple et pointe droitcomme 
un i. Je lutte et veux aller à l’Aqua Acetosa. Mon- 
sieur refuse et repointe au moins trente fois. 
Après une demi-heure de lutte, nous rentrons à 
l’écurie* Mais je voulais avoir le dernier mot, et 
je redemande le cheval le lendemain. 

11 vient me prendre devant l’Académie, maisla 
porte du Peuple une fois passée, il recommence 
le manège de la veille et cette petite plaisanterie 
dure encore trois quarts d'heure. J’étais attendu 
sur la route à Ponte Molle par M. et madame de 
D..., avec qui je devais faire la promenade. 

A force d’éperons, je finis par empêcher le che- 
val de rentrer à Rome ; mais alors il enfila la via 
Flaminia avec une allure de course plate. J’évite 
la première voiture que nous rencontrons, mais 
pour tomber sur la seconde, qui était un tombe- 
reau plein de sable, pièce de résistance. Mon 
cheval s’aplatit là-dessus, et moi, je vais étudier 
de près le cours des astres ; puis après avoir dé- 
crit une jolie parabole, je me plante, la tête la 
première, en plein sur le crâne. Fort heureuse- 
ment je ne pris pas racine ; je fus étourdi et aveu- 
glé par le sang qui coulait sur ma figure, je passai 
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quarante-huit heures dans la glace, comme du 
champagne frappé, et quatre jours après je me 
levais. Je ne suis pas encore fermé, et crains 
que mon peu d’idées ne se sauve par là ! Chut ! 
chut!! pour la chute! Mon père n’en sait rien ; 
je n’en ai parlé à personne .qu’à toi et à 
Jadin... 

La seconde lettre fut adressée deux mois 
plus tard à son père, qui avait appris l’ac- 
cident et lui avait demandé des détails. 

A SON l'ÈRE. 

Tu me demandes des détails sur mon 

accident. Si cela peut te faire le moindre plaisir 
et surtout pour que les choses ne se grossissent 
pas avec la distance,, les voilà. J'avais eu pen- 
dant tout le mois de juin un cheval idéal. C’était 
certainement l'âme d’un saint, qui s’était réfu- 
giée dans le corps de celte bonne hôte. Je ne 
conduisais ce cheval qu'à la parole ; il était si 
intelligent, que je pouvais lire au grand trot, 
et qu’il s’arrangeait de façon à me faix*e éviter 
les mauvais pas, les mauvais chemins, les voi- 
tures, etc.... Jamais il ne se fatiguait, et je lui 
en ai fait faire de rudes, pourtant! Jamais il 
ne m’a rien refusé, ni fossé, ni barrière 
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Trouvant l’existence monotone avec une bêle 
de si bonne composition , j’ai voulu goûter 
d’un caractère plus épineux , et je me suis . 
adressé à un fort joli arabe qui m’avait servi 
de modèle pour mes chevaux, et qui avait la 
réputation d’être un peu quinteux. D’abord, il 
avait un œil d'un vif et d’un noir qui prouvait 
que celte bête avait des passions ardentes. Il avait 
jeté par terre deux attachés d’ambassade et fait 
faire l’exercice de clown à M. de Troussure, com- 
mandant des zouaves, le jour de Pâques, devant 
la loge des autorités. D'un autre côté, un secré- 
taire d’ambassade de France l’avait eu pendant 
un mois, et en avait été très-content. Je l’ai 
monté quatre jours de suite; c’était un rêve que 
ce cheval, d’une légèreté et d’une souplesse mer- 
veilleuses. Mais, au retour de la quatrième pro- 
menade, il chercha à s’emballer. Je l’en empê- 
chai, le détournant du chemin de l’écurie pour 
lui laisser le temps de se calmer. Il se mit alors 
à essayer d’un exercice tout à fait digne du cir- 
que; il s’enlevait droit comme un i et marchait 
sur les pieds de derrière; si j’avais manqué de 
souplesse ou tiré un tant soit peu sur la bouche 
et sur l’encolure, il se renversait sur moi. La 
foule commençait à s’amasser, cela m’ennuyait ; 
nous reprîmes donc le chemin de la maison, et 
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le cheval, content de m’avoir fait rebrousser che- 
min, rentra tranquillement à Rome. Le lende- 
* main, je devais faire une promenade à cheval avec 
M. et madame de D. .. après la séance, c’est-à-dire 
vers six heures, six heures et demie. C’était 
toujours notre heure de promenade. Je deman- 
dai mon cheval devant l’Académie. J’arrivai un 
peu en retard à la porte du Peuple, lieu du 
rendez-vous. Ne voyant pas les deux autres che- 
vaux et me croyant en avance, j’attendis quel- 
ques minutes. Le précepteur du petit de D... 
vint alors à passer et m’annonça qu’on avait 
pris les devants, à cause des voitures qui in- 
quiétaient les chevaux, et qu’on m’attendait à 
Ponte-Molle ; c’était l’heure où les voitures des 
gens chic de Rome les conduisent à la villa Bor- 
ghèse. Je voulus alors piquer des deux et aller 
rejoindre mes compagnons de promenade, mais 
mon cheval, qui venait de passer quelques mi- 
nutes en face la porte du Peuple et trouvait 
commode de rentrer à l’écurie après une si 
courte promenade, refusa de marcher, et se rap- 
pelant qu’il m’avait fait céder la veille, recom- 
mença son manège de pointage et de ruades. 
J'avais beau, avec les jambes et les éperons, le 
maintenir dans la direction que je voulais lui 
faire prendre et le pousser en avant, il s’enlevait 
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tout droit, faisait, sur ses pieds de derrière un 
tour de valse, qui le mettait en face de la porte du 
Peuple, puis lançait une ruade. Cette lutte dura 
plus d’une demi-heure; je renversai une boutique 
d’aquafresca et orangeade, je manquai d’écraser 
gendarmes et passants. Les voitures s’étaient ar- 
rêtées et encombraient le passage. Je m’attendais 
à chaque instant à voir mon cheval retomber les 
deux pieds de devant dans une calèche décou- 
verte, et écraser une de nos charmantes prin- 
cesses. 

Bien que tu prétendes que je n’ai pas de dispo- 
sitions équestres, il y a plus d’un cavalier qui ne 
serait pas resté en selle pendant toute cette gym- 
nastique du cheval. Enfin, furieux, hors de lui, 
le cheval partit et se décida à suivre le che- 
min que je lui demandais. Il évita bien les pre- 
mières voitures, prit le mors aux dents, et, lancé 
à fond de train, sans qu’aucune secousse sur le 
mors pût l’arrêter, il alla donner du poitrail sur 
un tombereau de sable que je ne pus lui taire 
éviter. Alors je fermai les yeux, me sentis enlever 
en l’air comme une flèche, et fus tout étonné de 
me retrouver aux pieds du cheval du tombereau* 
et planté d’aplomb sur ma tête de l’autre côté. 

Voilà. Fort heureusement il avait plu une 
heure avant, sans cela, j’avais le crâne fracassé 
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et ma cervelle giglait sur les murs ! Maintenant 
que tout va bien, nous pouvons en rire comme 
des bossus. Je me relevai avec toute ma connais- 
sance; le sang m’aveugla bientôt. Le précepteur 
qui, de loin, m’avait vu voler dans les airs au- 
dessus des voitures, accourut immédiatement et 
me trouva entre les mains de braves gens qui me 
pansaient et me mettaient vinaigre et arnica. Fort 
heureusement, je perdis beaucoup de sang. On 
me ramena en voiture à l’Académie. Le pauvre 
Lagraine faillit se trouver mal en me voyant 
revenir. Le médecin me pansa, me sonda la 
tète et l’épine dorsale. Bravo! rien de cassé!... 
De la glace autour de la tête, et renouvelée nuit 
et jour pour empêcher la congestion. Charpie, 
pansement deux fois par jour... Soins incessants 
et dévoués de Lagraine, vraie sœur de Charité, 
bonté des camarades, du directeur. Mieux au 
bout de trois jours. Épatement du médecin qui 
me trouve sur mon séant ; il crie au miracle. Au 
bout de huit ou dix jours, le malade est sur pied. 
On me croyait mort. Prompt rétablissement... 

Il était indispensable que Régnault quittât 
Rome pour aller chercher un climat plus 
salubre, où il n’eût plus à redouter les 
fièvres qui l’épuisaient et constituaient pour 
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lui, dans son état de faiblesse, un véritable 
danger. 

11 partit le 6 août pour Marseille. Mais, 
avant de raccompagner dans le voyage qu’il 
entreprend, revenons à son Àutomédon , que 
nous connaissons peu, quoique nous nous 
en soyons déjà tant occupés, et laissons 
l’artiste lui-même nous décrire son œuvre. 


A H. CAZAL1S. 

Tu l’es effrayé du sujet anlique de mon En- 
voi de cette année ; mais rassure-toi, j’ai fait du 
grec à ma manière. C’est une traduction libre. 
Automédon pourra être tout ce que lu voudras, 
et j’ai cherché dans mes chevaux, non pas la 
coupe de crinière des chevaux lhessaliens, mais 
ce qu’il y a de plus noble et de plus effrayant 
dans le cheval, ce qui pouvait en faire le cheval 
historique, le cheval qui parlait, le cheval qui 
prévoyait la mort de son maître Achille. 

Le ciel est surchargé d’orages, une mer de 
plomb commence à s’agiter sourdement, bien 
qu’à la surface elle semble encore endormie. Un 
rayon de soleil triste éclaire à l’horizon d’une 
lueur blafarde une côte rocheuse et aride. Les 
chevaux, sachant que leur maître les mènera au 
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combat, que ce combat sera le dernier et lui 
coûtera la vie, se débattent et luttent contre le 
serviteur qui est venu les prendre au pâturage. 
L’un d’eux, bai brun, se dresse comme un grand 
fantôme sombre et se silhouette sur le ciel. J’ai 
voulu donner dans le tableau comme un avant- 
goût d’événement sinistre. Mais ai-je bien dit 
tout ce que je voulais ? 

Tu as raison ; un artiste doit se laisser aller 
aux impressions diverses qu’il ressent devant la 
nature, et ne doit pas rejeter et mépriser la moi- 
tié de ses bons mouvements comme n’étant pas 
acceptés par l’école ou la secte dont il fait partie. 
Oui, la nature, le vrai, l’ému et l’émouvant, la 
vie ou la mort, mais la vraie mort sans mouve- 
ment, horrible ou sereine, voilà ce qu’il faut 
chercher. 

J’ai beaucoup travaillé cet hiver sans grand 
résultat. Mais toutes mes observations s’amassent 
et plus tard, il sortira peut-être quelque chose 
de ce chaos. 

Après mes chevaux fougueux , mes ciels 
d’orage , ma mer sinistre , j’ai voulu rendre 
l’éclat d’une chair de femme et les éclairs dorés 
d’une chevelure américaine* J’ai bien travaillé) 
bien cherché, mais je n’ai pas trouvé encore. 
Qui sait? cela viendra peut-être...;. 
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A M. A. DUPARC. 


Rome, 5 août 1808, 


Je quitte Rome demain sur l’ordre du méde- 
cin, et je ne t’envoie pas les dessins que je le 
dois. Ta femme aurait le droit de sourire et toi 
celui de te fâcher si je ne sortais de maladie. 
Voilà un mois à peu près que, pour m’être cru 
trop bien remis de ma chute, je suis malade, 
avec une fièvre de cheval et la tête toute couverte 
d’abcès, etc. Depuis dix jours je me lève; les 
premiers jours il m’était impossible d’atteindre 
mon fauteuil, mais, grâce au bon appétit, j’ai 
repris assez vite des forces. 

Je suis, j’espère, en état de gagner Marseille, 
et comme il est probable que le voyage me fati- 
guera quelque peu, j’ai l’intention de me repo- 
ser à Marseille jusqu’à ce que je sois de force à 
gagner Bayonne, où Clairin m’attend. , 

Je ne puis vraisemblablement pas t’envoyer 
un croquis de moi dans ce moment : tu ne me 
reconnaîtrais pas. Outre que tout travail et toute 
application me sont interdits, je n’ai presque plus 
de sourcils, je suis vidé, je n’ai plus de cheveux. 
Je ne puis me toucher la tête sans en faire tom- 
ber trois mille d’un coup, et, comme depuis 
huit jours je n’ai pu m’empêcher de me toucher 
la tête, ou d’y déposer un chapeau qui se couvre 
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immédiatement de crins comme l’intérieur d'un 
nid de fauvette, ma pauvre toison se trouve tel- 
lement éclaircie, que la peau apparaît parlout. 

Mais rassure-toi : comme j’ai une bonne pho- 
tographie de mon Envoi je pourrai te faire le 
dessin que je te dois à mon retour, car c’est plus 
qu’une promesse, c’est une dette conlracléc et 
tu peux m’envoyer les huissiers d’un moment à 
l'autre. Quant au dessin des bœufs, j’espère que 
nous irons revoir l’endroit ensemble, et que le 
dessin se fera pendant ton séjour ici. 

Voilà, mon pauvre ami, tout ce que j’ai à t’ari- 
noncer, c’est que je n’ai rien fait de ce que je 
l’avais promis. Te rappelles-tu que dans ma der- 
nière lettre je te disais : « Demain je me mets à 
ton dessin? » C’est ce jour-là que j’ai été pris. 
Je me sentis m’engourdir , pendant une visite 
que je faisais à la duchesse Colonna, au point 
que j’ai eu toutes les peines du monde à me con- 
tenir dans une posture convenable pendant une 
demi-heure. Puis, je suis rentré à casa vers cinq 
heures, exténué de fatigue, déjà gagné par la 
fièvre. Je me suis étendu sur mon lit, je n’ai rien 
pu prendre et la nuit a commencé mon violent 
accès de fièvre qui m’a tenu si longtemps. On l’a 
coupé avec des doses formidables de quinine, qui 
m’ont rendu sourd pendant trois ou quatre jours. 
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Mais le docteur craint le retour de !a fièvre 
au moindre refroidissement, et il me prie de me 
lancer dans l’espace. Je m’embarque donc de- 
main malin. 

Régnault supporta le voyage mieux qu’on 
n’aurait osé l'espérer. Après trois jours 
passés à Marseille, il se rendit au château de 
madame de D... et y travailla pendant 
huit jours au portrait qu’il avait com- 
mencé à Rome. Puis il se remit en route 
pour cette Espagne qu’il ne connaissait 
pas, mais vers laquelle l’appelait un irré- 
sistible attrait. On eût dit qu’il pressen- 
tait le charme sous lequel il allait se trou- 
ver. Là, en effet, il rencontrera des maîtres 
qui « l’effrayeront » moins que .Michel-Ange ; 
là aussi la nature sera pour lui pleine de sé- 
ductions encore inconnues, et son enthou- 
siasme laissera loin derrière lui les enchan- 
tements de sa chère campagne romaine et 
la feront pâlir dans ses souvenirs comme 
dans ses impressions. 

Plus que jamais ici, nous donnerons la 
parole à l’artiste, dont les lettres très-nom- 
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breuses, très-détaillées, racontent avec une 
singulière puissance de vérité, et les événe- 
ments dont il est témoin, et les impressions 
qu’il reçoit. Grâce aux documents que nous 
publions, nous pourrons suivre Régnault 
dans les musées, assister à la révolution 
espagnole, faire connaissance avec les puis- 
sants du jour, étudier enfin le caractère et 
les mœurs de ces populations gitanes si om- 
brageuses, si difficilement abordables, si 
exclusives dans leurs coutumes et dans leurs 
allures, et que Régnault avait trouvé moyen 
de charmer et d’attirer à lui. 
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CHAPITRE III 


Espagne. — Madrid. — La révolution espagnole. — Portrait du 
général Prini. 


A M. A. DUPARC. 

?. . . septembre 1808 . 

Il y a bien longtemps que je ne t’ai écrit : 
je suis excusable, parce que tu sais qu’en voyage 
on n’écrit pas beaucoup, et quand, le soir, bien 
fatigué, on a griffonné dix ou quinze pages à son 
père, on n’a plus qu’une idée, celle de se coucher 
avec la pensée et le désir d’écrire aux amis le 
lendemain ; mais le lendemain, on n’est pas 
toujours bien disposé. Bref, j’ai fini le portrait 
de madame de D*** à Plassac dans la Charente- 
Inférieure, puis je me suis en toute hâte rendu à 
Bayonne, où Clairin devait m’attendre et m’atten- 
dait en effet depuis quinze jours. Comme il com- 
mençait à s’ennuyer, il avait quitté Bayonne pour 
Saint-Jean-de-Luz. 
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A Saint-Jean-de-Luz, je ne trouvai encore 
qu’une lettre m’annonçant qu’il était à Yittoria. 
Mais j'appris qu’il y avait à Bilbao des fêtes et 
quatre combats de taureaux auxquels la reine 
devait assister. J’y allai, ce qui lit attendre l’in- 
fortuné Clairin cinq jours de plus... 

J’arrivai à Bilbao le soir à six heures, ayant 
manqué la première journée de fêles et la pre- 
mière course... Avant le souper, nous nous 
sommes rendus sur la promenade publique cl 
nous avons vu, en très-grand nombre, les plus 
jolies femmes qu’on puisse rêver : on peut dire 
que toutes sont bien, les unes ravissantes, et 1rs 
autres (les plus mal) encore pleines 'de grâce. 
Ce soir nous avons visité un peu la ville, qui 
semble charmante et d’une propreté irrépro- 
chable. Les maisons, couvertes de ces sortes de 
moucharabis, qu’on appelle, je crois, dans le 
pays, mirador , doivent avoir beaucoup de carac- 
tère et présenter au soleil de jolis effets. 

Les Espagnols m’ont paru jusqu’ici d’une poli- 
tesse et d’une complaisance parfaites. Mais je ne 
comprends rien à leur langue et je crois que 
l’italien me gêne plutôt qu’il ne m’aide... 
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A SON PF.ÏIE. 

Lundi 

Aujourd’hui je me suis offert, à six heures du 
matin, l'arrivée des taureaux et leur entrée dans 
les écuries. C’est très-amusant. Puis, après quel- 
ques promenades dans la ville et le dîner à deux 
heures, nous sommes allés à la course. Il y avait 
six taureaux, tous d’une grande beauté. Les deux 
derniers l’ont emporté sur les autres par leur vi- 
gueur et la franchise de leurs attaques. 

J'avoue que la lutte avec les picadors m’est 
très-désagréable : ces chevaux éventrés, ces 
hommes renversés à chaque instant et qui en tom- 
bant courent de grands dangers, tout cela m’a fait 
une impression pénible. Mais la partie des mota- 
dores, banderilleros, espadados, etc..., est vrai- 
ment d’un joli effet. Il y avait des costumes mer- 
veilleux de richesse et d’originalité dans l’arran- 
gement des tons. Malheureusement tous les tau- 
reaux n’ont pas été bien tués. C'est affreux de voir 
ces pauvres bêtes harcelées et complètement étour- 
dies par tous leurs ennemis à manteaux et par les 
cris de la foule. Tout en trouvant cela très-triste, 
j’étais pourtant bien heureux de le voir; j’y re- 
tournerai demain. Le taureau a parfois de beaux 
mouvements et, parmi les hommes, il y en a qui 
sc présentent avec une telle aisance et une telle 
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élégance, que, tout en regrettant au point de 
vue moral et humain que cela puisse être, on 
trouve là un spectacle plein d’intérêt au point de 
vue artistique. 

Demain matin, on lâche dans les rues un tau- 
reau avec des boules aux cornes. C’est le plus 
grand plaisir qu’on puisse offrir au peuple, que 
celui de se sauver devant le taureau, de se faire 
bousculer et de bousculer lui-même. 

Comme le taureau passera sous mon balcon 
du premier, je me payerai ce spectacle. Puis, je 
me mettrai en route pour Burgos où je trouverai 
Clairin ; nous serons donc enfin réunis ! 

A SON PÈRE. 

Ce... 

Je suis à Burgos depuis hier. J’ai trouvé à la 
gare Clairin qui m’attendait, suivant l’habitude 
qu’il avait prise depuis quelques jours de venir 
voir si j'arrivais. Ma tête pelée l’a bien surpris, 
mais il m’a trouvé bonne mine. Le fait est que je 
suis mieux portant qu’autrefois; tout mon mau- 
vais sang est parti ; je suis purifié ! 

Quelle merveilleuse cathédrale ! Il y a des or- 
nements d’une richesse et d’une originalité éton- 
nantes. Et ce chœur? quelles boiseries! nous 
travaillons là dedans à force. Demain encore, 
grande et dernière séance de cathédrale. Après- 
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demain, nous allons voir un couvent intéressant 
aux environs de Burgos. 

Dans la cathédrale nous voyons d’admirables 
mendiants. O Yélasquez ! on le pressent à cha- 
que pas, on le retrouve, lui et ses tons de vête- 
ments marrons, avec des chairs grises et fines. Il 
y aurait des tableaux à faire partout : dans les 
rues, dans les marchés... 

Et les combats de taureaux ! J’en ai vu quatre 
à Bilbao ! Pauvres taureaux , si braves et si mar- 
tyrisés ! 

J’ai un tableau en projet ; c’est une scène de 
combat de taureaux ; cela paraîtra un jour... 


A U. BUTIN. 


Madrid. Ce ? jeudi soir* 


Voilà douze ou quatorze jours que nous nous 
sommes réunis à Burgos, où Clairin m’attendait 
depuis quelque temps déjà. Nous n’avons ja- 
mais pu voir un groupe de paysans ou d’enfants 
s’arrangeant un peu et ayant quelque caractère 
sans nous écrier : « Ah ! si notre cher Butin était 
là, il jubilerait et trouverait moyen de faire quel- 
que chose de charmant. » 

Notre première soirée à Burgos s’est passée à 
parler des amis. On m’a raconté ton mariage, la 
petite noce à la campagne, toutes les aventures 
qui l’ont suivie, votre installation, l’enthou- 
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siasme avec lequel C... appelait Louiselte : sa 
blancheur, sa. lumière, son soleil, son étoile, sa_ 
planète, sa comète, sa constellation, sa nébu- 
leuse, sa voie lactée, sa lune* sa nuit, sa nuée, 
sa brise "embaumée, sa vague, sa perle, sa bran- 
che de corail, sa branche d’aubépine, sa rose, 
sa marguerite, sa Gretchen, sa pervenche, sa 
goutte de rosée, sa fontaine bienfaisante, son 
ombre douce et rafraîchissante, son oasis dans le 
désert, sa violette, sa fraise, sa framboise, sa 
turquoise, son saphir, sa reine des anges, sa 
gazelle, sa colombe, sa fauvette, sa mésange, 
son perce-neige, sa bergeronnette, sa barquette 
sur l’océan de la vie, sa planche de salut, sa ca- 
thédrale, son paradis..., etc..., etc. Nousappellc- 
rons cela les litanies de sainte Louiselte et quand 
tu ne seras pas sage, ta pénitence consistera à les 
réciter deux cents fois de suite sans respirer... 

Nous avons passé toute la journée au musée, 
puis, pour nous refaire, nous avons regardé 
mille ou douze cents photographies d’après les 
tableaux de Madrid. » 

Que de belles choses nous voyons depuis que 
nous sommes en Espagne! Nous allons de mer- 
veille en merveille. Dans les cathédrales nous 
sommes éblouis par les sculptures des grilles, 
des tombeaux, des retables, des stalles des 
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chœurs. La renaissance espagnole est bien re- 
marquable, et d’une richesse de détails origi- 
naux et distingués qui, malgré leur nombre, 
n’arrivent jamais à la surcharge et à la lourdeur. 

Qui n’a pas vu le tombeau d’Alonzo, frère d’I- 
sabelle la Catholique, à la Cartuja de Burgos, et 
le Saint-François d’Alono Cano à Tolède, ne sait 
pas ce que c’est que de la belle sculpture. 

Le Saint-François est une de ces œuvres di- 
vines qui vôus transportent et vous émeuvent 
au delà de toute expression. Jamais, jamais je 
n’ai vu ni ne verrai pareille chose. 

Toutes les sculptures sur bois des chœurs 
(sillerias del coro) de Burgos, d’Avila, de To- 
lède, sont des chefs-d’œuvre, à la fois comme 
sentiment décoratif, comme composition, comme 
originalité d’idées, comme variété, comme exé- 
cution. Il y a là des monstres d’une lantaisie 
merveilleuse, des torses d’hommes et des ligu- 
res d’une expression et d’une allure que n’eût 
pas reniées Michel-Ange. Nous avons fait là bon 
nombre de croquis. Nous avons cultivé la fine 
aquarelle, et la gouache vigoureuse et hardie. 

Mais ici, à Madrid, nous rappellerons à nos 
brosses et à nos couleurs à l’huile qu’elles ne 
sont que nos esclaves, et qu’elles doivent nous 
servir avec obéissance à imiter les Vélasquez. 

10 
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Quel peintre! Dio miol Jamais on n’a peint 
avant lui, si ce n’est Titien et Tintoretto. 

Rubens se permet à Madrid de nous montrer 
de fort belles choses de sa façon et d’une toute 
autre coloration que celle que nous connaissons 
de lui : il est ici bien plus blond , plus dis- 
tingué. C’est un grand peintre aussi. H y a 
aussi de jolis Véronèse. En somme, nous en au- 
rions pour plusieurs années de travail si nous 
faisions tout ce qui nous tente et tout ce qui 
pourrait nous servir d’enseignement. Le Martyre 
de saint Barthélemy , par Ribeira, nous a beau- 
coup frappés... l’armeria est fort curieuse... Je 
ne me coucherais pas si je me laissais aller à 
causer avec toi ; demain matin le pion Clairin 
me donnerait un mauvais point. 

Bonsoir donc, mon lylysse chéri, je t’embrasse 
de tout cœur ainsi que Louisette et les amis. 

A SON PÈRE. 

Madrid 

Nous sommes à Madrid depuis dimanche matin. 
Descendus d’abord à l’hôtel de Paris, nous avons 
trouvé que c’était un peu cher (10 fr. 50 par 
jour), et nous avons cherché autre chose.. Nous 
avons fait transporter nos bagages dans une casa 
de huespedes , chez un Français , nommé Domi- 
nique, où nous sommes très-bien pour 6 francs 
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par jour, tout compris. Nous avons fait tout d'a- 
bord les courses les plus indispensables : la poste, 
le banquier, le musée, le bain... 

Le Prado nous a montré quelquesjolies femmes, 
mais j’ai été moins frappé qu’à Bilbao. Là, toutes 
m’avaient paru ravissantes et élégantes de tour- 
nure. Ici, elles m’ont semblé un peu trop bou- 
lottes. 

Le jour de mon arrivée, dimanche dernier, 
recommençait la saison des combats de tau- 
reaux. Je n’ai pas besoin de te dire que nous y 
étions. Nous n’avons pas été très-contents, car 
maintenant nous sommes des amateurs difficiles 
et exigeants. Nous ne permettons pas à un picador 
de mal toucher; et si l’espadado s’y reprend à deux 
fois, ou attend trop longtemps avant de frapper, 
nous sifflons, nous crions ! Nous voulons un 
taureau bien planté, bien fait ; nous voulons que 
ses cornes soient aiguës, ou bien nous crions : 
« Otro toro ! » et nous agitons nos mouchoirs 
vers les autorités. 

Nous avons eu quelques émotions. Un des tore- 
ros, enlevé par le milieu du ventre, a été lancé 
en l’air par le taureau, et, après un saut péril- 
leux à une jolie hauteur, est retombé sur le dos. 
Il s’est relevé, il n’avait rien : les cornes étaient 
passées de chaquecôté de la taille sans le blesser. 
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Un autre a été bousculé avec un cheval et un 
picador : on n’y a vu que du feu ; des jambes en 
l’air, des bras, des chapeaux.... ; et, des trois cul- 
butés, le cheval seul avait été blessé à mort. Le 
torero avait la poitrine couverte de sang, mais ce 
n’était que le sang du cheval. Baudry, que nous 
avions rencontré et entraîné à la plaza de toros , 
a été profondément dégoûté ; il voulait s’en aller, 
mais, malgré tout, il est resté. 

La duchesse C*** s’est montrée digne d’ètre 
espagnole ; bien que Suisse de naissance et su- 
jette d’une république bien pacifique, elle s’est 
passionnée comme nous pour cet affreux mais 
splendide spectacle... 

Maintenant que j’ai parlé de choses relative- 
ment insignifiantes, il faut cfue je te parle de 
l’impression profonde que m’a faite le musée 
de Madrid à ma première visite. D’abord des 
Rubens très-beaux et d’un ton blond, puis quel- 
ques très-beaux portraits de Tintoretto et d’un 
peintre peu connu, dont nous avons au Louvre 
un portrait de nain avec un chien : A. Moro. 
Quelques beaux Titien, de belles natures mortes, 
deux ou trois belles toiles de Ribeira (car les 
autres ne me plaisent pas), puis enfin le peintre 
par excellence, Vélasquez. 

Je n’ai jamais rien vu de comparable à cet 
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homme-là. Quelle couleur, quel charme, quel 
aspect nouveau et original, quelle sùrelé d'exécu- 
tion ! C’est une peinture jeune, bien portante, 
née sans effort, sans peine, sans fatigue... 

Quant aux tableaux tant vantés de Raphaël, 
qui sont au musée de Madrid, notamment le 
Spasimo, je t’avoue franchement qu’ils ne m’ont 
pas séduit. Je mets infiniment au-dessus ses 
superbes fresques du Vatican. Je n’ai pas osé 
exprimer mon opinion devant Baudry, parce 
qu’il n’aurait pas été de mon avis et m’aurait 
pris pour un frondeur. 

Dieu ! que l’école française est mal représentée 
ici ! Quelle piteuse figure elle fait ! Quels insigni- 
fiants Poussin? 11 n’y a que deux peintres français 
du restequi pourraient tenir au musée de Madrid, 
à côté des Rubens, Ribeira, Tintorelto, Vélasquez: 
c’est Delacroix et Géricault : les batailles d’Aboukir 
ou d’Eylau pourraient aussi faire voir que nous 
sommes quelque chose. La peinture française est 
née avec Gros et tous les Poussin du monde ne 
vaudront jamais le plus petit cuirassier de Géri- 
cault ou le Giaour de Delacroix. 

Quant à Murillo et Goya, je ne les admets pas 
encore. Nous verrons ce que j’en penserai plus 
tard. 

Je vais probablement copier la Reddition de 
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Breda et faire quelques études du petit Infant à 
cheval , des Fileuses , des Buveurs... etc... Je 
voudrais avaler Velasquez tout entier. C’est le 
premier peintre du monde. Pourquoi n’a-t-il pas 
appliqué ce merveilleux talent et cette divine 
exécution à des sujets plus intéressants? Quelle 
impression produirait un sujet dramatique et 
passionnant, exécuté avec cette vérité, cette heu- 
reuse naïveté d’attitudes et de colorations, sin- 
cère, sans prétention aucune, sans recherche du 
pétard, sans effets forcés, sans sacrifices appa- 
rents, sans aucune des ficelles qui sont passées à 
l’état de règle... etc... et avec lesquelles on 
admet qu’on fera de bons élèves. Ah ! si je ne 
fais pas à Madrid vingt-cinq lieues de progrès, je 
me pends !... 

Comme nous n’avons pas encore nos toiles à 
peindre et notre carte pour le musée, nous com- 
mandons cela aujourd’hui, puis nous partons pour 
Tolède où nous passerons deux ou trois jours. 

A SOX PÈRE. 

Jeudi 

Nous avons été faire connaissance avec cette 
Tolède, dont le nom est sur les lèvres de tout le 
monde. Nous y retournerons pour travailler, 
quand nous aurons terminé à Madrid ce que 
nous comptons y faire. Nous nous sommes fami- 
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liarisés là avec le style arabe, dont on retrouve 
des traces partout; d’abord dans le mode de 
construction des maisons, puis dans les églises, 
fortifications, etc... enfin dans les accessoires, 
puits, volets, carrelages, vaisselles de terre ou 
de cuivre. 

Le ciel et la lumière permettaient du reste aux 
Arabes de se croire un peu chez eux , tandis 
qu’en France, s’ils avaient pu s’y établir à de- 
meure, ils auraient dû changer leurs habitudes. 
On retrouve encore çà et là, parmi les jeunes 
filles et parmi les vieilles femmes, des vestiges du 
type arabe, bien différent du type espagnol. Nous 
aurons des études intéressantes à faire, non-seule- 
ment dans les rues et cours intérieures des mai- 
sons, mais encore à la cathédrale. Tout le monde 
n’aime pas l’architecture et l’aspect des cathé- 
drales espagnoles. Elles manquent un peu d’u- 
nité (celles que je connais, du moins, Burgos, 

Avila, Tolède ). Sur un pilier gothique, on 

trouvera un ornement renaissance d’une grande 
finesse ; une ogive aura pour pendant, ou pour 
voisin, un plein cintre ou un fer à cheval arabe. 
Une porte renaissance sera percée et sculptée 
richement au milieu d’une muraille du douzième 
siècle. Mais le plus grand grief qu’on ail contre 
les églises espagnoles, c’est leur division de la 
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grande nef, en capilla mayor et en coro, division qui 
nuit à la grandeur de l’édifice, et arrête mala- 
droitement l’œil. Moi, je ne déteste pas cela. Je 
préfère, quant à l’aspect général, nos grandes et 
célèbres cathédrales, mais ces divisions en coro 
et capilla mayor donnent matière à de beaux 
effets, à de beaux motifs d’architecture et de 
sculpture. 

Des grilles merveilleusement travaillées les 
ferment toujours, ainsi que toutes les chapelles. 
Ces grilles sont dues pour la plupart à la belle 
époque de la Renaissance. De magnifiques tom- 
beaux sont placés dans 'presque toutès les cha- 
pelles, les uns occupant le milieu de la cha- 
pelle, les autres placés dans des niches. Nous 
n’en avons pas vu encore qui approchent du 
tombeau d’Alonzo, le frère d’Isabelle la Catho- 
lique à la Cartuja, près de Burgos. C’est du bel 
Holbeinen sculpture, d’une grande noblesse d’at- 
titude, de sentiment, et d’une richesse qui serait 
surabondante si elle n’était pas distribuée et équi- 
librée avec un tact et un godtprodigieux.il y a des 
ornements sur le vêtement d’Alonzo qui sont telle- 
ment bien exécutés et avec une telle sobriété, que, 
malgré leur nombre, ils n’attirent pas l’œil et 
laissent aux plis leur grande simplicité. C'est un 
chef-d’œuvre incomparable, un tour de force 


CORRESPONDANCE DE HENRI REGNAULT. 189 
et comme exécution et comme arrangement. 

Les stalles, ou si vous aimez mieux, las sillerias , 
de Burgos, d’Avila et de Tolède, sont merveil- 
leuses et couvertes de sculptures sur bois, depuis 
le haut jusqu’en bas. Ce qui me frappe en Es- 
pagne, c’est que les ornements, les sculptures, 
bien qu’entassés en grand nombre, souvent sur 
un espace relativement petit, n’arrivent jamais à 
la surcharge et à la lourdeur. La renaissance es- 
pagnole a peu de réputation, et pourtant, suivant 
moi, elle est bien l’égale de la renaissance fran- 
çaise et, pour bien des choses, peut marcher de 
pair avec la renaissance italienne. Pour les grilles, 
par exemple, je ne crois pas qu’il soit possible 
d’en trouver de plus belles que celles que Burgos 
doit à Cristobal de Andino, et à tant d’autres 
artistes dont on ne sait môme pas les noms, tant 
ils étaient nombreux au commencement du 
seizième siècle. 

Les retables sont très-remarquables, mais, 
bien que leur masse dorée produise un bel effet, 
vue à une certaine distance, je ne les aime pas 
en principe. 

Philippe et Jean de Bourgogne ont laissé, comme 
sculpture sur bois et comme architecture, de 
belles choses en Espagne... Il y a à Avila, dans 
une petite église romane située hors de la ville, 
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une belle statue en marbre de San Segundo: je ne 
sais malheureusement pas le nom du sculpteur... 
Les sculptures sur bois du choeur de la cathédrale 
sont de toute beauté ; elles représentent des choses 
souvent bizarres, mais toujours intéressantes 
comme motifs de décoration. Chaque figure ou 
chaque monstre, pris à part, pourrait à lui seul 
faire la réputation d’un homme. Tout est plein de 
science et de sentiment : Michel-Ange, j’en suis 
sûr, n’aurait pas renié grand nombre de ces pan- 
neaux. Nous en avons dessiné plusieurs, ainsi 
qu’à Burgos, et nous avons encore d’autres croquis 
du môme genre à faire à Tolède, où le chapitre, 
coro, est d’un arrangement plus original peut- 
être que les deux précédents ; le marbre blanc doré 
vient prêter à la couleur sombre du bois sa trans- 
parence blonde, et les jaspes leurs richesses deton. 

Berrugueto et Philippe de Bourgogne se sont 
partagé les sculptures. L’or, les cuivres et les 
fers argentés des pupitres, livres, orgues, can- 
délabres..., etc..., viennent ajouter à la beauté 
de la décoration. La capilla mayor est fermée, 
comme le coro, par une grille admirable faite 
par Francisco de Yillapando. 

Le retable est de Philippe ou de Jean de Bour- 
gogne, et jouit d’une grande réputation ; mais je 
ne le goûte pas outre mesure. 


Digitized by Google 


CORRESPONDANCE DE HENRI REGNAULT. 191 

Par exemple, chapeau bas! Le chef-d’œuvre 
des chefs-d’œuvre est un saint François d’ Assise 
(je crois), mal placé dans une vitrine du Trésor. , 
C’est une statue en bois de Alonzo Cano. Le saint, 
demi-nature, a les deux mains passées sous les 
parements de ses manches, la tête couverte de son 
capuchon, les yeux levés vers le ciel et la bouche 
entr’ouverte. Il est impossible de voir au monde 
quelque chose de plus beau, d’une vérité, d’un 
réalisme plus effrayants, d’une vie plus surnatu- 
relle, d’une expression plus divine et immaté- 
rielle. Si on regardait souvent cette œuvre su- 
blime, on deviendrait fou. Mais on se garde bien 
d’en parler dans les guides; on la cache dans un 
coin où elle est mal éclairée, à une hauteur où on 
la voit mal, tandis qué les places d’honneur sont 
données aux vêtements dont on recouvre la sta- 
tue de la Vierge, le jour de l’Assomption. Comme 
richesse, il est certain que c’est inouï ; tout est 
couvert de perles fines, de diamants, de pier- 
res précieuses de tous genres. Mais j’avoue que 
j’aimerais mieux voir tous ces millions distribués 
aux malheureux qui crèvent de faim dans toute 
l’Espagne, que de les voir ainsi enfermés dans 
une armoire et l’objet de la curiosité des badauds. 
Les perles seraient fausses, que l’effet serait le 
même : on pourrait donc vendre les vraies et en . 
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distribuer le prix aux pauvres. Puis, pour la 
slalue de saint François, par Alonzo Cano, il fau- 
drait élever une chapelle tout entière. C’est la 
merveille des merveilles ; cela vous arrache les 
larmes des yeux! 

Je m’étendrai plus longuement sur Tolède, 
quand nous y serons retournés. Le musée de 
Madrid nous réclame maintenant... 

A 11. DUPARC. 

Madrid ? 

J’ai retrouvé Clairin à Burgos où nous 

avons passé trois jours à travailler dans la cathé- 
drale pleine de merveilles. Puis vint le tour d’A- 
vila où nous trouvâmes des choses plus belles 
encore qu’à Burgos. Nous y restâmes six jours à 
faire des éludes plus où moins réussies. 

Nous sommes à Madrid depuis quinze jours; 
nous avons en passé huit à nous promener, à 
voir tout ce qui pouvait être intéressant, puis 
nous nous sommes mis vigoureusement à l’ou- 
vrage dans le musée. J’ai entrepris la copie des 
Lances de Vélasquez, grandeur de l'original, 
c’est-à-dire 11 pieds sur 15 pieds 2 pouces. — 
C’est d’une taille raisonnable. — Je ne t’en ferai 
pas cadeau, parce qu’elle pourrait te gêner dans 
ton petit cabinet. Je ne sais pas quels cris les pu- 
. ristes de l’art pousseront l’année prochaine, 
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quand ils verront Velasquez mettre un pied dans 
le sanctuaire de l'École des beaux-arts. Quelle 
profanation!... 

Ah ! que de merveilles dans ce musée de Ma- 
drid ; je voudrais faire tout, mais il Faudra me 
restreindre. Les choses politiques ont l’air de 
s’embrouiller ici ; s'il y a du nouveau, je t’en par- 
lerai. 

A SON PÈRE. 

24 septembre i 868. 

Si tu lis les journaux, tu dois être inquiet de 
me savoir en Espagne, dans un moment de crise 
politique. Mais nous ne courons aucun danger 
à Madrid, et on croit généralement que les choses 
se passeront tranquillement. En Andalousie, c’est 
différent; les communications sont arrêtées : 
aussi, la duchesse C***, qui était partie, il y 
a dix jours, pour une courte excursion à Séville 
et à Grenade, est-elle retenue dans ces parages 
malgré elle. Aucune nouvelle de ce quelle de- 
vient n’a pu nous parvenir. Hier, il y a eu ici 
grande revue des troupes de la reine. Tous, offi- 
ciers et soldats, ont crié : Vive la reine; mais cela 
ne prouve rien, et on croit généralement à Ma- 
drid que lorsque le moment sera venu, toutes les 
forces du royaume se tourneront, d’un commun 
accord, contre le gouvernement actuel, ce qui 
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évitera toute effusion de sang ; car, en pareil cas, 
l’armée et les populations s’entendront parfaite- 
ment. 

... Je travaille toujours à ma copie des Lances. 
Si nous attendons pour voyager que les événe- 
ments se soient éclaircis, il est plus que probable 
que j’aurai le temps de faire quelques autres co- 
pies. C’est, bien intéressant de copier Vélasquez. 
Quel maître! quelle franchise dans l’exécu- 
tion! quelle vérité, quelle chaleur, quel entrain! 
Ce n’est pas positivement facile à faire, mais c’est 
passionnant. Nous travaillons tous les jours, de 
' huit heures et demie du matin jusqu’à six heures 
du soir, car M. Madrazo a eu la bonté de nous 
permettre de travailler avant l’ouverture et après 
la fermeture du musée. Nous déjeunons à huit 
heures, pour ne plus avoir à nous déranger dans 
la journée, de sorte que nous abattons de la beso- 
gne. Il fait fort vilain temps à Madrid, pluie et 
vent. Voilà deux dimanches de suite sans courses 
de taureaux ! C’est navrant. Et il est bien probable 
qu’il n’y en aura pas non plus dimanche prochain ; 
le temps se maintient à la pluie, et, d’autre part, 
on craint qu’après les courses, les esprits ne soient 
surexcités et portés à des manifestations bruyan- 
tes.... 

Tu me demandes ce qu’il faut faire de mon 
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envoi? Fais-en ce que tu voudras. Je ne suis pas 
d’avis qu’il reparaisse à une exposition, parce 
qu’il a eu cette fois beaucoup plus de succès qu’on 
ne pouvait espérer ; il serait bon maintenant de 
le laisser dormir en paix. C’est plus prudent ; 
la critique ne pourra jamais en faire des éloges 
plus exagérés. Qu’arriverait-il? c’est qu’à l’ex- 
position, on ne verrait plus que les côtés faibles, 
et tout le monde dirait : « Il nous ennuie, ce mon- 
sieur, avec ses deux grands chevaux, ils ont fait 
assez de bruit comme ça ; qu’on les remette à l’é- 
curie, et qu’on ne les voie plus de longtemps ! » 
Ce coup-là est frappé : à moi maintenant d’en 
frapper un second ; mais avec autre chose... 

J’aurai dans tous les cas pour l’exposition le 
portrait de M me de D... et peut-être autre chose, 
si j’ai le temps. 

A SON PÈRE. 

Madrid, mardi, 29 septembre 1868. 

11 faut que je te raconte notre journée, qui est 
bien remplie et vaut la peine d’une mention par- 
ticulière. Aujourd’hui, 29 septembre 1868, date 
mémorable pour l’Espagne, le 89 de l’Espagne! ! 
Voilà une révolution modèle, la première révolu- 
tion sage et raisonnable qu’il y ait eu. De- 
puis trois ou quatre jours, Madrid était triste 
comme aspect. Le soir, on se promenait silen- 
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cieusement dans la carrera San Geronimo, à la 

Puerla del Sol Des groupes de quinze ou 

seize personnes s’arrêtaient çà et là, parlant si- 
lencieusement. Les gendarmes (guarda civita) 
qui, avant le 22, marchaient avec le fusil sur 
l’épaule et le revolver à la ceinture, avaient de- 
puis lors laissé toute arme de côté et erraient çà 
et là avec insouciance. En somme, tout était 
calme; on se promenait au Prado et à la Rocha 
depuis cinq heures jusqu’à sept heures, comme à 
l’ordinaire. Dans le Figaro nous lisions des ré- 
cits insensés: Madrid, à l’entendre, était à feu et 
à sang; erreur, mensonge. Ce matin, nous al- 
lons au musée selon notre louable habitude. 
A onze heures, nous voyons un jeune peintre, 
très-pâle, dire quelques mots à l’oreille de ses 
compagnons et, tout à coup, toutes les boites sont 
fermées; les gardiens ôtent leur costume et re- 
prennent la redingote du pékin. En quelques mi- 
nutes, le musée est désert ; nous allons chez le 
concierge : les portes étaient fermées. On nous 
apprend que Madrid est en révolution, et on nous 
conseille de rentrer chez nous. Pensant que cela 
durera quelques jours, nous emportons nos boîtes 
à couleurs. Nous faisons un détour en rentrant 
chez nous, afin de passer par la Puerta del Sol, 
• que nous trouvons entièrement couverte par la 
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foule. Nous courons déposer nos boites à la 
maison, et nous redescendons en toute hâte, pour 
voir ce qui se passe. Au moment où nous arri- 
vons sur la place, nous apercevons un grand dra- 
peau jaune et rouge, sur lequel sont écrites ces 
paroles : Viva el pueblo ! abajo los Borbones ! 
C’est un monsieur très-bien mis qui le porte, il est 
entouré de fanatiques qui crient, qui gueulent, 
aboient. La foule se tourne vers ce bruit et suit le 
porte-drapeau, en criant à . son tour : Fira el pue- 
blo , abajo los Borbones ! Toutes les rues qui tom- 
bent sur la PuertadelSol sont remplies de monde. 
On ne jetterait pas une épingle sur la place. Un 
nouveau drapeau rouge et noir apparaît avec ce 
titre : Soberania nacional. Nouveaux vivats, nou- 
veaux applaudissements. De tous côtés : Fuera la 
reina ! muerte a los Borbones ! abajo la reina. 

Le drapeau arrive devant le ministère de la 
Gubernacion. Des hommes du peuple escaladent 
le premier étage en portant leur drapeau au nez 
et à la barbe des gendarmes et des soldats de la 
ligne, qui, l'arme au bras, s’étaient enfermés 
dans le palais de la Gubernacion. Voyant qu’ils 
ne pouvaient rien contre la volonté nationale, 
ils regardaient par les fenêtres. 

A la montée du drapeau, ils ferment les fenê- 
tres et les volets. On plante le drapeau sur une 
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des fenêtres du premier. Les cris redoublent : 
« Viva la libertad ! viva la soberania nacional ! » 
En un instant tous les balcons de la Gubernacion 
sont couverts de gens qui grimpent comme des 
chats le long des pierres et se servent des tuyaux 
en plomb pour le gaz comme de cordes à 
nœuds. De nouveaux drapeaux, avec les mêmes 
devises, arrivent sur la place et sont acclamés 
par des cris frénétiques. On voit voler en l’air 
les chapeaux, les casquettes, les mouchoirs, etc. 
Un soldat met le nez à une des fenêtres et veut 
empêcher de grimper le long des pierres. On lui 
lance des cannes et même des parapluies. Les 
carreaux éclatent et dégringolent avec fracas. Lè 
soldat trouve prudent de rentrer et de refermer 
les volets. 

En quelques minutes, les maisons de la place 
et des rues voisines sont pavoisées, à tous les 
étages, de rideaux et de draperies de toutes cou- 
leurs. Des échelles sont dressées devant les bou- 
iques. Partout où les mots re y et reina sont 
inscrits sur les enseignes, ils sont détruits avec 
rage, à coups de marteau. Tous les écussons 
portant des armes royales sont démolis en un 
instant, ou couverts d’une étoffe noire. Les rues 
qui portaient les noms de Reina, de Principe , etc., 
sont débaptisées en une seconde, et reçoivent 
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les nouveaux noms de calle Prim , calle Dune , 
calle Vallin, etc., etc. Les hommes du peuple, 
grimpés sur les becs de gaz pour mieux voir, les 
allument en signe de joie. De toutes parts : « Viva 
Prim ! abajo los Borbones! » La Gubernacion se 
décide à arborer le drapeau du peuple et à pa- 
voiser ses balcons. Triomphe de la foule : elle 
redouble ses cris et ses applaudissements. 

Les gendarmes à cheval, chargés de maintenir 
l’ordre, arrachent alors leurs épaulettes, leurs 
décorations, les jettent au peuple et crient : 
« Viva el pueblo ! » On les acclame, on veut leur 
serrer la main en les embrassant. De tous les 
points de la place on voit arriver des officiers et 
des sous-officiers de la marine, de l’artillerie, 
des chasseurs, de la ligne, du génie, portés en 
triomphe sur les épaules des citoyens. Ils ont 
tous arraché leurs cocardes et la couronne 
royale qu’ils portent sur le collet de leurs 
habits. 

Quelques officiers supérieurs qui étaient de 
garde à la Gubernacion, se montrent enfin aux 
fenêtres. La foule leur demande de faire ou- 
vrir les portes : ils ne répondent pas. Un jeune 
officier, d’une distinction parfaite et d’une grande 
beauté, monte sur les épaules de deux voyous 
et, en gesticulant avec son képi, il répète la 
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demande du peuple. On refuse d’ouvrir les 
portes. Alors , nouvelle escalade ; on envahit 
toutes les fenêtres, on brise les vitres du rez-de- 
chaussée. On détruit, à coups de pierres, les litho- ' 
graphies de la reine. Une partie de la foule, se 
jelte sur la porte de côté et la défonce : celle du 
milieu résiste. Le gouverneur se montre au balcon 
et veut haranguer le peuple. Les cris dominent 
sa voix ; il se retire et paraît à une autre fenêtre. 
Quelques armes pirouettent en l’air et frappent 
le mur à quelques pouces de sa tête. Il disparaît. 
On frappe toujours à la porte. 

Arrive d’une des rues adjacentes un lieute- 
nant-colonel des troupes révolutionnaires : nou- 
veau triomphe. On lui fait escalader le premier 
étage, en lui tendant des ceintures après les- 
quelles il se hisse. Il annonce l’arrivée prochaine 
de deux généraux révoltés, Prim et je ne sais 
plus quel autre. L’image de Prim, à cheval, est 
attachée sur le drapeau du peuple, fixé au balcon 
du milieu. Le gouverneur reparaît et salue le 
peuple, la main sur le drapeau. 

La révolution est triomphante ; la ville de 
Madrid est rendue sans qu’aucune goutte de sang 
ait été répandue. La fontaine de la Puerta del 
Sol, à sec depuis plusieurs semaines, s 3 remplit 
de nouveau ; le jet d’eau reprend son essor, tout 
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le monde est heureux, toute l’armée est pour la 
révolution. 

Mais, comme au milieu de ce désordre, les 
crimes et les vols se trouvent souvent à leur aise, 
les citoyens vont chercher des armes. La défense 
de la propriété et le maintien de l’ordre sont entre 
leurs mains. A tous les coins de rues sont affi- 
chés ces mots : « Pena de muertepara el ladron 
(Peine de mort pour le voleur). » Les carre- 
fours, les rues sont occupés par des gens du peu- 
ple, des ouvriers, des boutiquiers, armés de 
fusils, et chargés de maintenir l’ordre et de fu- 
siller le premier voleur. Dans la journée, on 
distribue des armes dans le palais de la reine, à 
quiconque en demande. On voit sortir des cours 
du palais des hommes de tout âge, de tout cos- 
tume, de toute condition, depuis le bourgeois 
huppé jusqu’au mendiant, avec des sabres de 
hallebardiers de la reine, des fusils à pierre, à 
capsule, à aiguille. Les armes ne tarissent pas ; 
quand il n’y en a plus, il y en a encore. Dans 
toutes les rues, les bataillons circulent, musique 
en tête. 

Le gendarme est à côté du garçon boucher, le 
Catalan à côté du Madrilène, le gamin à côté de 
l’artilleur. Tout cela suit avec ordre le drapeau 
populaire et marche au pas sur l’air national de 
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Diego, la Marseillaise espagnole. Les femmes, 
les enfants marchent en tête et crient : Viva la 
libertad! abajo los Borbones ! Les petits en- 
fants ont des bâtons ou des fourreaux de sabre, 
ou des baïonnettes, mais tous marchent, tous 
crient; la joie est sur tous les visages. A six 
heures et demie, tout le monde rentre chez soi 
pour dîner. A sept heures et demie on ressort : 
nouvelles promenades des drapeaux dans les 
rues, puis le calme se fait de nouveau. Les femmes 
qui chantaient et battaient des mains s’enferment 
chez elles, et les hommes en armes restent dans 
les rues, montant chacun la garde devant une 
porte. Nous avons parcouru la ville dans tous les 
sens, et partout nous avons trouvé la même 
tranquillité et le même silence, troublés seule- 
ment par les cris de vivala libertad , abajo los Bor- 
bones. 

Prim arrive demain matin et va être porté en 
triomphe. 

Je ne m’attendais pas à voir les choses se pas- 
ser ainsi. C’est vraiment beau de trouver cet en- 
semble et cette union de tous, civils, marins et 
soldats pour la même cause. Pas de sang versé ! 
voilà qui est bizarre dans une révolution ; pas 
de pillage, pas de cruauté. Chaque citoyen, inté- 
ressé à maintenir l’ordre, veille avec tranquil- 
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lité. Pas de pochards comme à Paris. Je n’aurais 
jamais cru à une pareille dignité. On se donne 
la main parlout, on s’embrasse, on recommence 
à vivre : il n'y a plus de Bourbons sur le trône 
d’Espagne ! Le peuple a mis le temps à accomplir 
cette grande œuvre, mais il y est arrivé, et 
cela sans faire de victimes I Bravo ! bravo 1 

Nous avons été parlout; nous avons tout vu, 
nous avons recueilli plusieurs proclamations 
et nous pouvons nous vanter d’avoir assisté à 
un des événements les plus curieux qu’on puisse 
rencontrer dans sa vie. 

Ce soir, toute? les maisons étaient illuminées. 
La nuit sera tranquille; on veille à toutes 
les portes. Demain, ovation à Prim et fêtes pen- 
dant quelques jours... 

A SON PÈRE. 

Madrid, 4 octobre 1868. 

Tout va bien ici, si ce n’est que le musée est 
fermé depuis le 29 septembre, et qu’il restera 
fermé tant que la situation ne sera pas éclaircie. 
Depuis le 29, nous vivons dans une paix profonde, 
il est vrai, mais sans aucune espèce de gouver- 
nement ; ajoutons que cela n’en va pas plus mal. 

Gavroche est roi, ou si lu aimes mieux, le 
voyou est roi. Il est armé jusqu’aux dents, fait la 
police beaucoup mieux que n’importe quel mou- 
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chard parisien décoré, puissamment salarié et 
ambitieux du grand cordon. Jamais l’ordre n’a 
régné dans aucun pays comme il règne à Madrid 
depuis six jours. C'est merveilleux : chaque Es- 
pagnol, en guenilles ou en paletot, avec ou sans 
souliers, se sent de nouveau gentilhomme ca- 
ballcro; chaque mendiant a fouillé ses papiers 
de famille et s’est découvert une descendance, 
par les femmes ou -le clergé, d’un grand d’Es- 
pagne quelconque. Aussi, il faut le voir, l’épée 
au côté, le fusil au bras, la ceinture remplie de 
cartouches... Il monte la garde comme un gre- 
nadier de la vieille garde, et il ne faut pas qu’un 
voleur lasse des siennes : fût-il son fils ou son 
frère, il le fusille à l’instant. 

Un voleur avait pris avant-hier la montre 
d’or d’un Anglais, près d'un poste. Le poste est 
prévenu, le voleur arrêté et fusillé dans la rue 
même. On posa sur sa poitrine la montre trouvée 
sur lui et on laissa le cadavre au milieu de la rue 
jusqu’à ce que le propriétaire delà mon tre fût venu 
la réclamer. 

Avant-hier, le général Serrano, duc de la Torre, 
faisait son entrée à Madrid avec l’amiral Topete. 
Trente mille hommes du peuple avaient le fusil 
sur l’épaule pour recevoir les deux vainqueurs. 
Jamais armée n’a marché en pareil ordre, ni 
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avec plus de calme et de dignité. On aurait cru 
voir trente mille princes déguisés en voyous et 
couverts de haillons. 

. Le général et l’amiral ont été accueillis avec 
un tel enthousiasme que le cheval du général 
piétinait sur place saris pouvoir avancer, et que 
la voiture de l’amiral Topete menaçait de s’effon. 
drer sous le poids des citoyens frénétiques qui 
voulaient l’embrasser et lui serrer les mains. 
Chaque rayon de roue portait trois hommes et la 
foule encombrait le toit du carrosse. Les maisons 
étaient pavoisées, couvertes d’étoffes plus ou 
moins riches, plus ou moins décorées d’armoi- 
ries. Les balcons regorgeaient de femmes char- 
mantes qui semblaient avoir été choisies pour 
orner les maisons et donner plus d’éclat à la 
fête. 

On agitait des drapeaux, des mouchoirs jus- 
que sur les toits, jusque sur les tuyaux des che- 
minées! Que sera-ce à l’entrée de Priin, qui est 
bien plus populaire encore? 

Nous ne perdons pas notre temps ; nous cou- 
rons les corps de garde, les bivouacs, nous fai- 
sons des croquis et, rentrés à la maison, nous 
esquissons ce qui nous a le plus frappé dans nos 
♦ courses. Madrid, en ce moment, est rempli de ta- 
bleaux superbes ; la variété des costumes, ces 
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mélanges d’armes et de haillons, les cours, les 
rues, souvent très-pittoresques surtout dans le 
quartier Mouffetard de Madrid, sont autant de 
motifs intéressants. 

Je ne veux plus entendre attaquer les Espa- 
gnols ; ils se conduisent en hommes. Pas un sou 
lard, dans les rues, pas de vengeances particu- 
lières, pas d’excès, pas d’abus de pouvoir ! Mettez 
de bons fusils dans les mains des Parisiens de 
nos faubourgs et attendez seulement une heure : 
tout Paris sera à feu et à sang... 

Demain malin, nous travaillons dans un poste, 
calle de Segovia. Nous avons été présentés à une 
sentinelle du dit poste, nous avons trinqué en- 
semble, et nous trouverons là des modèles com- 
plaisants. Viva la soberania nacional !!! 

A «TV PP RP 

Madrid.., Il octobre 1868. 

Je n’ai pu recommencer à travailler au musée 
que vendredi, mais toutes nos journées ont été 
bien employées et nous avons eu l’entrée de 
Priin, puis la rentrée des régiments d’Andalousie, 
puis des revues, puis des combats de taureaux..., 
etc... Depuis dix jours, la ville est en fêle. Arcs 
de triomphe partout ; guirlandes de feuillages, 
bannières, drapeaux, banderolles à toutes les 
maisons, et jolies têtes à toutes les fenêtres. 
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Prim a été accueilli avec un enthousiasme in- 
sensé ; il a été couvert de bouquets et de cou- 
ronnes, etc... Nous avions peint, la veille de son 
entrée, une grande allégorie qui a été portée par 
les citoyens du district de la calle de Segovia 
au-devant de Prim; elle a eu du succès. 

Chez la duchesse C***, nous avons rencon- 
tré le général caballero Ruv Fernandez de Ro- 
das, le comte et la comtesse de B***. 

Le général caballero de Rodas était sous les 
ordres de Serrano, duc de la Torre, et c’est lui 
qui, après avoir gagné la bataille d’Alcolca, fut 
choisi et proclamé général, le lendemain, par les 
troupes de Novaliches , qu’il avait vaincues la 
veille. C’est assez curieux. 

Mais ce qui est plus curieux encore, c’est que 
le comte et la comtesse de B*** ont sauvé Prim 
en 1866, l’ont fait revenir en Espagne en 1867 et, 
voyant que la révolution ne pouvait réussir cette 
fois encore, l’avaient suivi à Londres, d’où il y a 
un mois ils l’ont ramené. Prim était déguisé en 
domestique et les servait avec un sang-froid 
extraordinaire. 

Dans leur première retraite, parait-il, ils ont 
couru de grand s dangers. La Catalogne était pleine 
d’espions à la recherche de Prim ; ordre était 
donné de le fusiller là où on le trouverait. Il 
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avait coupé sa barbe et servait le comte et la 
comtesse comme s’il n’avait fait que cela toute 
sa vie. 

A table d’hôte, dans les hôtels, il entendait, la 
serviette sur le bras et une assiette à la main, 
tout ce qu'on disait de lui, et alors on ne parlait 
que de lui. Il savait toutes les poursuites dont il 
était l’objet, et ce n’est qu’à force de discrétion 
et de précautions qu’il a pu regagner la fron- 
tière. 

Une fois en France, il n’était pas sauvé, et ce 
n’est qu’à Londres qu’il a été tranquille. 

Cette fois encore, il avait revêtu la livrée, avec 
gilet jaune, et vivait de pair à compagnon avec 
son domestique à lui, qui souffrait d’être obligé 
de traiter son maître en camarade. La traversée 
s’est bien opérée, on croyait toujours Prim à 
Londres. Mais, à Gibraltar, on avait des ordres du 
gouvernement anglais pour l’arrêter. Son bateau 
quitta Gibraltar à trois heures du matin et à six 
heures on était à sa poursuite. Il arriva à Cadix 
sans encombre et après la reddition de la ville, il 
dépouilla son costume de larbin et le changea 
contre celui de général. Pour le moment, il est 
nommé ministre de la guerre; il arrivera plus 
haut, sans doute. 

Le peuple l’aime tant qu’il ne le laisse 
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pas dormir. Toute la nuit on lui chante des 
chœurs, des hymnes ; les musiques de tous les 
régiments viennent lui jouer des marches triom- 
phales sous ses fenêtres. C’est un tapage inces- 
sant. Les cris de viva retentissent à tous mo- 
ments. La Puerla del Sol et le commencement de 
lacalle Alcala sont toujours remplis de curieux 
qui attendent qu'il se mette à la fenêtre ou qu’il 
sorte, pour l’acclamer encore. 

Il a pourtant rudement secoué le peuple après 
l’assassinat du secrétaire de Gonzalez Bravo, de- 
vant la Gubernacion. Il lui disait qu’il n’était 
composé que de canailles, de morceaux de bêtes 
(c’est son mot), qu’il était indigne de la liberté 
et que si pareille chose recommençait, lui, Ser- 
rano et Topete partiraient et le laisseraient se 
débrouiller comme il voudrait. Sur quoi, on a 
applaudi à outrance. 

La liberté des cultes est proclamée dans toute 
l’Espagne. 

Prim a demandé au peuple de déposer les ar- 
mes et de se remettre au travail, puisque l’on 
veillait sur lui et pour lui. Les postes de ci- 
toyens sont dissous presque partout, la ville 
va reprendre son aspect habituel. Peut-être 
pourra-t-on dormir maintenant!... 

Je vais avoir à faire le portrait de Prim, ce qui 
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sera une bonne fortune pour moi, surtout en ce 
moment où l’Europe a les yeux fixés sur lui 

A SON PÈRE. 

.... 21 octobre 08. 

Je vais consacrer demain une dernière 

séance à mes Lances, puis je les laisserai sécher 
pendant quinze jours ou trois semaines. Ensuite 
je les reprendrai et une huitaine me suffira 
pour les retoucher et terminer complètement. 
J’ai fait sur cette toile là de rudes journées de 
pioche, de huit heures et demie du matin à six 
heures du soir, ce qui m’a permis de l’enlever 
promptement. Je crois que cette étude m’a fait 
faire des progrès. 

Ce sera une bonne chose maintenant d’avoir à 
travailler d’après nature. Prim sera à cheval ; 
cela m’intéressera davantage et ne me prendra 
pas beaucoup plus de temps. On me donne toutes 
les facilités possibles. Ma toile a dû être portée 
aujourd’hui dans une grande remise, aux écuries 
de la reine. Tous les chevaux ont été mis à ma 
disposition ; il y en a un grand nombre, plusieurs 
sont splendides ; un entr’autres, petit arabe gris 
dont j’ai fait un croquis; jamais je n’ai rien vu 
de plus parfait comme cheval. Mais, dans mon 
tableau, je m’appliquerai plutôt à donner au 
cheval le caractère andalous, qui me semble 
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plus approprié à la circonstance. 11 y a de très- 
beaux andalous dans ces écuries, qui sont dis- 
posées d’une façon merveilleuse. A coté de l’en- 
droit où je travaille, se trouve un grand manège 
où l’on fera manœuvrer les chevaux devant moi. 
Je compte faire, de ce monumental et historique 
portrait, ma prochaine exposition. 

Nous avons passé deux soirées avec Prim 
(maintenant maréchal) , chez les de B***. Il est 
très-simple et distingué. Il nous a raconté ses 
péripéties en détail ; l’existence de cet homme 
est un vrai roman. Quelle tête il lui a fallu 
pour mener à bien cette grande conspiration ! 

Il communiquait, nous a-t-il dit, avec ses 
frères de Cadix, Séville, Valence, Madrid, etc.,... 
par le télégraphe du gouvernement, à ciel ouvert, 
et jamais on n’a saisi une seule de ses dépêches, 
quelle qu’en fût la longueur. Ils avaient entre 
eux une langue convenue; la révolution s’appe- 
lait le collégien, et sur ce thème-là, on brodait 
tout le temps. Le moment de la rentrée au col- 
lège arrivait ; mais le collégien était encore un 
peu souffrant, etc., etc. 

Nous sommes au mieux avec le général Milanz 
del Bosck. C’est l’homme le plus spirituel qu’il 
soit possible de voir ; il parle français mieux 
que nous ; c’est un type de vrai d’Artagnan. Il a 
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une superbe tôle, sèche, basanée; les sourcils 
sont noirs, les cheveux blancs, touffus et dressés 
sur la tète avec rage. D’énormes moustaches 
blanches flottent au-dessous d'un nez dessiné 
par plans fermes ; le tout sur un petit corps 
maigre et nerveux qui se termine par deux bottes 
plus hautes que lui. Il n’a pas d'épée, il n’en a 
jamais porté. Môme à la guerre il n’est armé que 
d’une badine, et couche avec ses bottes. Que ne 
puis-je te répéter tout ce qu’il raconte avec une 
verve et une originalité incroyables! 

Le conseil des ministres a reçu dernièrement 
une lettre très-curieuse du sultan du Maroc, 
homme remarquable, à ce que dit le général Mi- 
lanz, qui l'a combattu et vaincu autrefois. Le 
sultan demandait à s’asseoir sur le trône d’Espa- 
gne, disant que de toute antiquité les Maures et 
Espagnols n’avaient formé qu’un peuple, bien 
uni et heureux de cette union. Il ajoutait que le 
fanatisme d'Isabelle la Catholique les avait chas- 
sés de la Péninsule, et que maintenant qu’Isa- 
belle était bannie et la liberté des cultes pro- 
clamée, il s’offrait comme roi. Celle lettre, pa- 
raît-il, était pleine de noblesse et très-remar- 
quable. 

Différents chefs d’armée ont refusé le 

grade qui leur était offert comme récompense 
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des services rendus par eux à la cause de la 
révolution. Leur seule récompense, ont-ils ré- 
pondu, était dans le triomphe de la liberté et 
l’expulsion des Bourbons. 

Les vainqueurs se montrent du reste très- 
généreux envers leur ex-souveraine. Jamais une 
insulte, une parole blessante ne sortent de leur 
bouche. Tous sont prêts à lui faire accepter un 
jour, sans la blesser, une pension qui lui per- 
mette de vivre honorablement ; car les vingt- 
cinq millions qu’elle a emportés lui suffiront à 
peine pour deux ans ; jamais on n’a vu prodiga- 
lité pareille à la sienne. 

Les anciens domestiques de la reine sont tous 
restés au palais et reçoivent leurs appointements 
comme auparavant. Prim a donné un beau poste 
au ministère de la guerre à celui qui a demandé 
sa mort en 1866. Le gouverneur de Gibraltar 
ayant écrit au conseil des ministres pour savoir 
ce qu’il devait faire des émigrés fidèles à l’an- 
cien gouvernement, le conseil a donné ordre de 
les laisser rentrer sains et saufs, et de délivrer 
des passe-ports à ceux qui désireraient se rapa- 
trier. On dira ce qu’on voudra, mais, jus- 
qu’ici, ce gouvernement provisoire se conduit 
très-bien. 

J'aurais de quoi remplir des volumes sur 
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nos relations avec les grands du jour ; mais si je 
m’étendais davantage ma lettre ne partirait pas. 

A M. DUPARC. 

5 novembre 1868. 

La semaine dernière nous avons emménagé 
dans un bel atelier que nous louons pour deux 
mois et où nous sommes très-bien installés. 
Ma copie des Lances est à peu près finie et deux 
ou trois jours de travail suffiront pour achever 
ce qui reste à faire. Je commence un grand por- 
trait équestre de Prim ; il est ébauché et j’espère 
l’envoyer à l’Exposition. Tu le verras donc. Je 
compte faire encore, avant de quitter Madrid, une 
copie de l’Ésope de Vélasquez, et une autre (plus 
petite que l’original) des Hilanderas (fileuses) du 
dito Vélasquez. C’est le tableau le plus étonnant 
et le plus délicieux comme aspect qu’if soit pos- 
sible de rêver. Tu ne te doutes pas de ce qu’est le 
bon Vélasquez : ses tableaux sont d’une clarté 
merveilleuse. Paye-toi un jour un petit voyage à 
Madrid et tu en jugeras. C’est d’une fraîcheur 
de tons, d’une finesse, d’un gris, d’une sincérité 
d’effets et d’une exécution facile qui ne sent ni 
l’effort ni la fatigue ! Ses tableaux sont si réels 
d’aspect qu’on croirait apercevoir, par une fenêtre 
ouverte dans la galerie, une scène vivante de la 
nature. 
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Nous vivons dans l’intimité des grands du 
jour. Prim, Milanz del Bosck, le marquis de 
Nisa, caballero Rodaz, nous traitent en amis ; 
ils sont tous adorables. On cherche un roi, n’en 
connaitrais-tu pas un par hasard? En ce cas 
envoie-le-nous. On le demande bête et laid, nul, 
sans prétention Bref, notre existence à Ma- 

drid est paradisiaque ! 

Les artistes espagnols sont charmants pour 
moi ; les grands du jour nous demandent conseil 
sur les affaires les plus importantes ; les petits 
nous demandent notre protection. Tout va bien. 

S’il te prenait fantaisie de faire une escapade 
de quelques jours à Madrid, viens m’embrasser à 
mon atelier. Tu seras sûr de me rendre bien 
heureux ; je te ferai voir les Vélasquez, une 
course de taureaux et beaucoup de généraux 

A SON PÈRE. 

5 novembre 1868. 

Nous sommes installés depuis vendredi 

dans un grand atelier, tlanqué de deux chambres, 
calle Cervantes, 50, près du musée. J’étais dans 
de trop mauvaises conditions aux écuries pour 
faire le portrait de Prim. Je n’avais trouvé de 
jour convenable que dans une- immense remise 
où étaient rangées les voitures de service. De 
sorte que le matin entraient et sortaient les four- 
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go'ns qui allaient aux provisions. 11 a donc fallu 
se mettre en quête d’un atelier assez grand pour 
que nous puissions y travailler trois, sans nous 
gêner. Nous avo»s trouvé parlaitement notre 
affaire : grand atelier, beau jour, chambres, deux 
terrasses dont une en plein midi, de sorte que 
nous pourrons faire poser nos modèles en plein 
soleil. 

La semaine dernière nous avons fai!, dans une 
salle du musée fermée au public, le portrait du 
général Milanz. Clairin le faisait £rand comme 
nature jusqu’aux genoux, moi j’en ai fait une 
pochade d’ensemble, y compris les bottes. Pen- 
dant ce temps-là, la duchesse C*** faisait son buste. 
De sorte que le malheureux était sous le feu de 
six yeux braqués sur lui. C’est un petit homme 
maigre, d’une tournure très-amusante, et dont 
la tète est pleine de caractère. C’est un bijou que 
ce petit général, si bon enfant; et avec cela l’air 
d’un chat en colère ! 11 est à croquer. Prim est à 
peu près ébauché. Demain je pense que l’ébauche 
sera terminée ; je la laisserai sécher pendant que 
je ferai quelques éludes peintes aux écuries, où 
je n’ai pris encore que des croquis. Rassure- 
toi : les chevaux "sont à ma disposition comme 
modèles et non comme montures. 

Sur ma toile, Prim arrive de la droite du 
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cadre, allant vers la gauche et se présentant de 
trois quarts. Il vient de gravir une pente ; arrivé 
au sommet, il arrête court son cheval (à la mode 
espagnole) et salue à la fois la liberté et sa patrie 
qu’il lui est permis de revoir, non. plus en pro- 
scrit, mais presque en maître. Derrière lui mon- 
tent, mais à un plan plus éloigné, des Catalans 
armés et des paysans portant des drapeaux. 

Une ligne de montagnes s’aperçoit à la hauteur 
du poitrail du cheval, et le reste du poitrail se dé- 
tache sur un ciel gris avec une trouée claire qui 
fait enlever en vigueur le côté dé l’ombre du per- 
sonnage. Le costume est amusant, très-simple : 
tunique bleu noir, culotte et gilet idem, bottes 
noires, ceinture rouge et or, un galon d’or aux 
parements des manches. Prim tient, à la main 
droite, -sa casquette bleu noir galonnée d’or, 
ressemblant aux casquettes de nos officiers de 
marine. 

Le cheval est un andalous bai, crins noirs et 
jambes noires 

A SON PÈRE. 

Madrid, 16 novembre 1868. 

Le froid ne m’a pas permis, ces temps 

derniers, de faire mes études de chevaux en 
plein air, pour le portrait de Prim. Il pleut depuis 
hier. Après la pluie viendra le beau temps et 

19 
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peut-être une chaleur relative. J’ai été l’autre 
jour passer la soirée chez Prim : c’était mortel! 
Le général est poursuivi jusque dans sa chambre 
à coucher, par des gens qui veulent lui parler 
affaires quand même, de sorte que j’ai bien peu 
profité de ma visite. Prim est exténué. Je serai 
obligé de garder la tête pour la fin, et de faire 
tout le reste du tableau auparavant. En ce 
moment il lui serait impossible de poser 

Hier, il y a eu grand meeting qui a permis à 
Olozaga, Serrano et Prim de développer leurs 
idées au sujet d’une monarchie constitutionnelle 
et élective. Prochainement, grande revue passée 
par le général ministre de la guerre Prim. Je 
compte le voir et l’étudier un peu à cheval 

A SON PERE. 

Madrid. . 4 . . 

Malgré tout le plaisir que j’aurais à écrire à vous 
tous, cela m’est impossible. Tous nos moments 
sont remplis, nous ne flânons pas une minute, 
je t’en réponds. Que je regrette maintenant de 
n’avoir pas toujours fait ainsi ! J'aurais un ba- 
gage solide et varié, je posséderais à cette heure 
la force que je ne pourrai acquérir que dans deux 
ou trois ans. Ce serait une rude avance pour 
moi. J’ai beau mettre les morceaux doubles 
maintenant, il y a un retard que je ne rattraperai 
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pas. Le mal qui est fait est fait ; n’y pensons donc 
que pour l’éviter à l’avenir. 

Le voyage est décidément la véritable école de 
/ l'artiste et de l’homme, et, si l’éducation était 
mieux entendue, les jeunes gens seraient formés 
plus tôt, et plus tôt sérieux. 

La nouveauté des choses qu’on voit vous sur- 
excite et vous donne une énergie que vous me 
pouvez ressentir chez vous, où vous n’avez d’au- 
tres spectacles que ceux auxquels vous êtes habi- 
tués depuis votre enfance. Rien ne vous surprend 
plus et vous vous endormez facilement. En 
voyage, au contraire, l’idée du départ plus ou 
moins prochain vous préoccupe; vous voyez le 
temps fuir rapidement, vous craignez de ne pas 
revoir plus lard ce qui vous entoure momentané- 
ment ; il faut donc observer, retenir, profiter de 
chaque instant, de chaque chose. Vous ne voulez 
rien laisser échapper et vous travaillez active- 
ment ; tandis que la confiance que donne cette 
idée fatale que vous pourrez revoir demain ce 
que vous avez aujourd’hui sous les yeux, que 
vous pourrez faire dans un ah ou deux ce que 
vous ne faites pas aujourd’hui, ah ! cela vous 
amollit terriblement. 

Je voudrais avaler tout le musée de Madrid ; je 
voudrais avaler tous les intérieurs de posadas de 
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la rue de Tolède et de Segovia, à Madrid ; tous 
les mulets, tous les ânes; tous les bonshommes 
que je rencontre; et jamais, à Paris, il ne m’est 
venu à l’idée d’avaler le Louvre, sachant que je 
le retrouverais toujours à la même place et que 
je pourrais faire durer le plaisir longtemps, 
et le déguster, petite bouchée par petite bouchée. 

A Rome même, la perspective de mes quatre 
années de pensionnat m’a empêché de voir clai- 
rement ma situation. J’ai perdu à peu près les 
six premiers mois que j’ai passés là-bas, et cela, 
à un moment où, n’ayant pas d’envoi à faire, je 
pouvais me meubler d’une quantité d’études 
intéressantes que je ne ferai plus maintenant, 
parce que je n’aurai plus la même liberté de 
pensée. Je serai sans cesse talonné par l’exigence 
du règlement et de ma conscience, qui me de- 
mandent un envoi, chaque année plus impor- 
tant, pour faire oublier le précédent. 

L’attention qu’on a apportée à mon premier 
produit me force à soigner beaucoup le second, 
et ainsi de suite. 

Ce qui est certain, c’est que j’ai les yeux ou- 
verts, que je les écarquille pour voir plus clair, 
que j’ouvre ma mémoire pour y fourrer le plus 
de choses possible , et je la cadenasserai soi- 
gneusement afin de ne rien laisser échapper. Je 
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rpgretle le temps perdu : voilà qui est clair, et, 
hélas! il y a de quoi regretter. Je me suis laissé 
vivre trop longtemps avec insouciance , et , 
cela ne se passera plus comme ça, carambaü 
Je me suis juré d'écrire demain à Mont- 
fort : serment d’ivrogne! Demain je n’aurai pas 
une minute à moi. A huit heures moins le quart, 
un mendiant pour terminer une étude commen- 
cée aujourd’hui ; à onze heures et demie, visite 
au Fomento pour voir un beau Goya ; à une 
heure, séance pour le petit portrait que je fais 
de madame de B***, en costume espagnol rose et 
noir, ce qui, entre parenthèse, lui va joliment 
bien. A quatre heures, nuit tombante, course à la 
calle de Toledo pour voir une mante gitane an- 
cienne et l’acheter sans doute. A cinq heures, 
ma leçon de guitare, pour arriver à gratter pas- 
sablement un jaleo ou une malaguena quelcon- 
ques. Dînera six heures; à sept heures, remodèle 
à l’atelier. Et c’est tous les jours comme ça, et 
cela aurait toujours dû être comme ça. Si jeu- 
nesse savait !... Je suis bien vieilli, va, au moral, 
s’entend. Au physique aussi un peu, peut-être. 
Pero n' importa ! 
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A MADAME DE SAINBRIS. 

27 novembre 1868. 

Depuis mon arrivée en Espagne , j’ai 

pioché plus que jamais, et mon séjour à Madrid 
m’aura fait faire un grand pas, je crois. 

J’ai à. peu près terminé une copie des Lances; 
j’ai fait plusieurs études d’Espagnols des deux 
sexes, une masse de croquis d’après nalure, une 
assez bonne quantité de projets de tableaux, une 
pochade du général Milanz del Bosck et une 
grande ébauche du général Prim à cheval. Je 
voudrais avoir fini ce portrait avant de quitter 
Madrid, et il me faudra partir vers le 10 ou le 
15 janvier, parce que mon devoir est de me trou- 
ver à Home avant la tin du dit mois, au lieu 
de courir l’Andalousie, de voir Murcie, Valence, 
etc 

Nous sommes installés dans un bel atelier que 
nous avons meublé avec un luxe oriental ; les 
circonstances nous y ont forcés. Cette commande 
du portrait de Prim nous a décidés à renoncer à 
toute pérégrination. Il n'y a rien à regretter, car 
nous aurions vu l’Espagne imparfaitement si 
nous avions voulu l'avaler tout entière en une 
fois... Nous aurions emporté plus de regrets que 
de souvenirs. 

L’existence est très-agréable ici. L’Espa- 
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gne n’est pas appréciée à sa juste valeur; c’est 
une mine de trésors pour un peintre, et même 
en laissant de côté le pays et les habitants, les 
maîtres espagnols me paraissent être d’un ensei- 
gnement plus utile pour nous, que des géants 
inabordables comme Michel-Ange ou Raphaël. 

Les maîtres espagnols vous admettent davan- 
tage dans leur intimité ; ils vous font voir les 
choses avec plus de bonhomie, plus de simplicité. 
Ils ne cherchent pas à dissimuler leurs moyens 
d’exécution, ne demandent pas mieux que de 
vous montrer comment ils ont fait, et vous per- 
mettent de balbutier devant eux, sans vous écra- 
ser de leur mépris. Ils se sont servis de la lumière 
qui éclaire tout le monde ; ils n’ont pas regardé 
les mendiants comme indignes de leurs pin- 
ceaux, pas plus que les rois. Les nains, les 
pouilleux, les enfants, les haillons, les chevaux, 
les cuirasses, tout leur est bon ; ils ne rejettent 
rien comme vil et grossier : à vous de faire votre 
choix dans tout ce qu’ils vous présentent. Ils ne 
cherchent pas, comme tant d’autres, à vous im- 
poser ce qu’ils ont retiré de la nature, épurée par 
eux ; en un mot, ils ne sont pas pédants, pas 
fiers, et leur peinture pourrait être faite hier, ou 
demain, sans paraître dépaysée parmi nous, sans 
être passée de mode. 
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Pour moi, Velasquez est le Molière de la pein- 
ture; son style est facile sans négligence, fort 
sans emphase, sa langue pure sans prétention. 

Ah ! Vélasquez! Vélasquez! 

Je ne vous parlerai pas de notre révolution. 
Vous savez aussi bien, et même mieux que moi, 
ce qui se passe ici... Ne prenez pas les Espagnols ' 
trop au sérieux, mais ne les méprisez pas; ce 
sont de nobles cœurs qui ne savent pas trop ce 
qu’ils veulent, qui ne comprennent pas très-bien 
les grands mots qu’ils débitent et les grands 
noms qu’ils invoquent. 

Le dernier pouilleux a quelque chose de Don 
Quichotte; il n’est jamais canaille, jamais mes- 
quin, et le grand d’Espagne ne se croit pas dés- 
honoré pour laisser le mendiant allumer sa ci- 
garette à la sienne. Moi, j'aime beaucoup ces 
gens-là; ils sont (l’une politesse exquise, d'une 
complaisance inconnue absolument aux Français. 
Les gens qui ont des affaires commerciales avec 
eux prétendent qu’ils n’ont pas de bonne foi ; 
c’est possible, mais en affaires, on appelle cela 
de l'adresse. Ce qu’il y a de certain, c’est que pen- 
dant quinze jours la ville a été entre les mains 
de la canaille armée jusqu’aux dents et que pas 
un vol, pas un excès n’a été commis. Comme je 
le disais à mon père : mettez Paris dans les mêmes < 
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conditions et vous me raconterez ce qui s’y sera 
passé. 


A SOI* PÈRE. 

Décembre, 1868. 

* ... Nous travaillons toujours régulièrement. 
Ces jours-ci, nous avons fait quelques aquarelles 
d’après des mendiants que nous ramassons dans 
les rues. La misère est atroce à Madrid; les rues 
sont encombrées de mendiants de tout sexe et 
df» tout âge, affligés souvent de difformités hor- 
ribles qu’ils étalent aux yeux du 'public. Les 
aveugles abondent en Espagne, et on attribue 
cela à l’éclat des terrains blancs et des murailles 
blanches, au soleil, et à la fraîcheur des nuits sur 
les plateaux. Ces malheureux couchent en plein 
air, le long des portes, s’abritant comme ils 
peuvent contre le vent froid. Ils s’arrangent de 
manière à se trouver trois ou quatre ensemble 
et à se serrer les uns contre les autres pour avoir 
plus chaud. Il faut voir de quelles guenilles ils 
sont vêtus ! 

L’autre soir, il soufflait un vent glacial du Gua- 
darrama, et nous étions transis bien qu’envelop- 
pés dans nos manteaux. Nous fumes accostés par 
un jeune homme de quinze à seize ans, littérale- 
ment nu, n’ayant pour tout vêtement qu’une che- 
mise et une culotte de toile tellement en loques, 
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qu’elles n’étaient retenues entre elles que par 
quelques rares lambeaux. Les cuisses, la poitrine 
et les épaules étaient complètement décou- 
vertes; ce malheureux allait passer la nuit de- 
hors comme tous ses collègues. Nous lui fîmes 
une aumône, mais, hélas ! elle ne dut pas lui tenir 
bien chaud! 

Jusqu’ici nous sommes tombés sur de braves 
gens. Nous avions aujourd’hui une honnête fa- 
mille, mari, femme et enfant, qui posaient av<?c 
une conscience parfaite, et nous ont témoigné 
leur reconnaissance pour les quarante sous que 
nous leur avons donnés après la séance. Ces gens- 
là sont généralement d’une distinction extraor- 
dinaire; ils n’ont rien de canaille, ni dans leur 
manière de parler, ni dans leurs gestes ; ils sont 
polis et discrets, presque talons-rouges. 

Hier soir en rentrant, nous nous sommes payé 
un petit concert à peu de frais. Nous avions ren- 
contré après le dîner un aveugle qui accompagnait 
sur la guitare des chansons populaires chantées 

» 

par un jeune garçon de quatorzeans, doué d’une 
voix très-souple et amusante. Nous leur avons 
dit de nous suivre et, pour un escudo, deux francs 
cinquante, nous nous sommes fait chanter force 
malaguenas, rondenas , seguedillas... etc., etc. 

J'étais étonné des bonnes manières de ces deux 
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pauvres troubadours des rues. Aujourd’hui le 
tailleur apportait une capa à l'ami Roger ; il a vu 
une guitare pendue à notre mur, et s’est mis à 
nous en jouer pendant que nous travaillions; il a 
un vrai talent... 

. . . Nous avons été voir hier le pauvre Madrazo, 
qui a été dégommé, ainsi que M. Zuloago, le di- 
recteur de l’Armeria. Ce dernier s’était mis (rès- 
aimablement à ma disposition et m’avait offert 
toutes les facilités pour faire quelques études 
dans le real Armeria. Je ne sais encore par qui il 
est remplacé. 

Quant à Madrazo, il est remplacé par M. Gis- 
bert, peintre valencien qui a fait un certain ta- 
page avec son tableau des Communeros. Il a aussi 
fait un portrait d’Olozaga ; celui-ci l’a poussé et si 
bien, qu’il’ a la place de Madrazo qui a été ren- 
voyé comme un domestique, sans aucune forme 
de politesse. 

J’en suis fâché, et pour lui et pour ceux qui 
ont fait cette bêtise. Comme il arrive toujours en 
pareil cas, on renvoie les gens qui ont de l’expé- 
rience, qui sont au courantde l’adminislralion,et 
on met à leur place des gens souvent incapables 
et qui font sottises sur sottises avant de connaître 
leur affaire. Que de pauvres employés mis à pied 
maintenant, et cela pour donner des places en 
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récompense de services rendus aux grands d’au- 
jourd’hui dans leurs tentatives révolutionnaires! 

On ne sait toujours pas tiop quel régime suc- 
cédera à ce gouvernement provisoire. On avait jeté 
les yeux sur le roi de Portugal, moyen adroit 
d’amener le Portugal à l'Espagne. Mais les Por- 
tugais, qui se doutent bien du coup, ne veulent 
du trône d’Espagne à aucun prix. 

... Le portraitde Prim n’est qu’ébauché, je l’ai 
laissé sécher ces jours-ci ; je le reprendrai de- 
main ou après. Malheureusement, le froid m’a 
empêché jusqu’ici de faire une élude de cheval en 
plein air comme je le voudrais. 

A SON PÈRE. 

‘27 décembre 18G8. 

... Je suis effrayé de la rapidité avec laquelle 
le mois de janvier arrive, et je prévois qu’il ne 
ralentira pas sa course pour me faire plaisir. 
Hélas! il faudra quitter Madrid à la fin de jan- 
vier; ce sera un gros crève-cœur pour moi . J’aime 
l’Espagne, ses peintres, ses habitants, et il me 
faudra quitter tout cela bientôt sans avoir fait tout 
ce que j’espérais. Avant tout, je veux terminer le 
portrait de Prim et j’ai fort à faire. Je ne sais pas 
encore si je l’enverrai à l’exposition ; cela dé- 
pendra de sa réussite. Au point de vue de mes 
études, je regrette presque de l’avoir entrepris, 
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car il m’empêche de me livrer à ce qui me tente- 
rait le plus, aux études d’après nature. J’aurais 
aussi voulu faire quelques esquisses et morceaux 
au musée, et je ne puis plus prétendre à autre 
chose qu’à terminer ma copie des Lances. Jamais 
je ne me consolerai de ne pas emporter d’ici une 
copie de l’Ésope, une esquisse de l’Infante en 
rose, une petite copie des Fileuses. Mais il faut y 
renoncer. La vie est trop courte, les jours aussi;, 
le temps passe trop vite et nous peignons trop 
lentement. 

J’emporterai quelques éludes peintes et quel- 
ques aquarelles d’après des mendiants, et un 
grand nombre de croquis. J’aurais aimé t’envoyer 
pour tes étrennes une étude quelconque ; mais 
Je tiens à m’entourer de toutes celles que j’ai 
faites ; je ne saurais laquelle t’envoyer : ce se- 
rait celle-là dont j’aurais besoin. 

Si tu voyais la place Maÿor depuis une semaine ! 
C’est merveilleux I Elle est couverte de tentes qui 
ne ressemblent guère à nos boutiques du 
jour de l’an à Paris et qui abritent des monceaux 
d’oranges, de limons, de grenades, de raisins, 
d’olives et de fruits de tous genres. De loin, on 
dirait un campement arabe. J’ai commencé deux 
grandes esquisses de cette foire, bien éclairée par 
le beau soleil dcMadrid. Le temps est très-beau, 
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et il n’a pas fait froid depuis plus d’un mois. Le 
soleil est resplendissant aujourd’hui et le ciel 
plus beau que votre ciel parisien au mois de 
juillet. 

Jusqu’à présent nous avions fait de vains efforts 
pour avoir des gitanes chez nous. Nous étions 
parvenus une fois à en amener une. Mais elle 
s’était contentée de nous dire la bonne aventure, 
et n’avait jamais voulu consentir à poser. Elle 
avait promis dé revenir, mais nous ne l’avons 
plus revue. 

Hier enfin, nous en avons rencontré trois, place 
Mayor. Elles ont passé la journée à l’atelier. Nous 
en avons fait une étude : elles sont superbes. 
L’une d’elle est enceinte; je serai parrain de 
son petit qui doit naître dans le courant de jan- 
vier : je suis curieux d’assister à une fête gi- 
tane. Me voilà de la famille. Nos trois amis d’au- 
jourd’hui nous en amèneront deux autres de> 
main. J’espère qu’elles nous donneront des lettres 
de recommandation pour leurs frères d’Anda- 
lousie, afin que nous soyons bien reçus chez eux 
l’année prochaine. 

Nous allons parfois le soir dans un petit 
bouge qui doit être le lapin blanc de Madrid, à 
la plaza de la Cevada, dans la calle de Toledo. 
C’est le rendez-vous des maquignons, bouchers, 
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portefaix, fruitiers et torreros. On y voit des types 
à faire peur à un mort ! mais il y a là une cer- 
taine Dolores qui chante des seguedillas , gitanas , 
rondenas , palos, etc..., avec une voix splendide 
de contralto, de ces contraltos comme on n’en 
entend nulle part; c’est presque un ténor, et 
quel ténor! Une voix qui fait vibrer tout le ca- 
baret. Cette femme est belle comme la plus belle 
statue antique, plus belle même, car elle a des 
yeux qui regardent, une bouche et des narines 
qui respirent, et des cheveux ondulés comme des 
serpents et d’un beau noir brillant. Nous sommes 
devenus amis et elle doit venir chez nous un de 
ces jours. Je veux faire d’après elle une étude 
pour ma Judith. Il me sera impossible de trouver 
ailleurs une tête aussi belle ; je ne crois pas qu’il 
y en ait au monde... 

A SON FRÈRE. 

8 janvier 1869. 

... Le portrait de Prim est arrêté depuis plu- 
sieurs semaines. Les personnages accessoires sont 
à peu près terminés, et dans le reste du tableau 
certains morceaux sont assez avancés, d’autres à 
l’état d’ébauche seulement. J’ai encore besoin de 
faire quelques bouts d’études aux écuries, où je 
n’ai encore pris que des croquis qui ne me suf- 
fisent plus. Dès que le temps se radoucira, j’irai 
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faire deux ou trois pochades d'après nature, afin 
d’avoir la place exacte des reflets et des luisants 
du poil. J’aurais peut-être dû pousser plus loin 
le cavalier, mais je n’ai pas les éléments dési- 
rables pour terminer mon cheval, et c’est sur lui 
que je compte pour me donner la gamme de tout 
le tableau. 

Je ne crois pas pouvoir faire poser le général 
qui est si occupé. On en a fait heureusement une 
belle photographie qui me servira beaucoup. Qui 
sait ! Ce sera peut-être le seul renseignement 
avec lequel il me faudra exécuter la tête du gé- 
néral. 

Par bonheur, elle est placée haut dans la toile, 
et il me sera permis de la traiter un peu plus 
largement. 

Depuis quelques jours nous faisons à l’atelier 
des études de gitanos et gitanas, et si nous avions 
plus de temps, la bohème tout entière nous pas- 
serait par les mains. La première gitana a été 
très-difficile à décider; elle s’est contentée de 
nous dire la bonne aventure et rien n’a pu la 
faire rester. 

Un autre jour, nous nous sommes adres- 
sés à un groupe de trois jeunes gitanas qui, par 
curiosité, et sans rien dire à leur famille, sont 
venues exactement le lendemain. Malgré l’i- 
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dée superstitieuse qui leur défend de se faire 
portraiturer, sous prétexte que cela les ferait 
mourir, l’une des trois a posé. Nous avons par- 
tagé avec elles notre modeste déjeuner et quand 
elles ont vu que nous étions de bons garçons e* 
que nous les traitions comme des princesses, elles 
ont pris confiance et nous nous sommes quittés 
bons amis. Le lendemain elles sont revenues et 
nous avons fait poser les deux qui n’avaient pas 
posé la veille. Le surlendemain elles étaient 
quatre : deux jours après elles amenaient leurs 
petits frères, puis les grands frères, puis les 
maris qui s’extasiaient sur les portraits déjà 
faits. Un jour, ils vinrent au nombre de douze ! 

Tous voulaient poser, et ils se disputaient, 
chacun prétendant être plus beau que les autres 
et voulant se faire retratar en premier. 

Nous leur avons fait comprendre que nous n’é- 
tions pas des machines et que nous ne pouvions 
les faire tous à la fois : ils viendraient deux par 
deux, parce que pour travailler il fallait être 
tranquille et ne pas entendre de bruit. Depuis 
lors ils ne viennent que deux à la fois. Ils sont 
fort intelligents et bons enfants. On les calomnie, 
on les maltraite en Espagne et on a tort; on 
ferait mieux de les utiliser, car ils sont forts et 
malins. Quelques-uns sont superbes ; ils posent 
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comme des anges. Je me promets du plaisir, à 
mon retour, à te montrer mes études qui seront 
nombreuses, si je continue ainsi. Je crois avoir 
dit à mon père, dans ma dernière lettre, que 
j’allais être parrain d’un petit gitane que la 
senora Franciscana va mettre au monde. 

Avant-hier j’ai été voir la future mère, sous la 
conduite de son brave homme de mari, qui m’a 
mené dans la petite bourgade qu’habitent les 
gitanes, hors de Madrid, près de Chambéry et de 
Rituan : il faisait nuit. Nous sommes entrés dans 
une longue maison, composée d’un seul rez-de- 
chaussée divisé en plusieurs petites chambres. 
Chaque famille en occupe une ; un feu de braise 
est allumé au milieu de la pièce sur le carreau 
même de la chambre. D'un côté sont les pail- 
lasses sur lesquelles ils dorment. Ils sont assis 
autour du feu, les enfants sont nus, couverts 
seulement d’une petite chemise déguenillée. Les 
ûnes se promènent dans les chambres et passent 
de l’une à l’autre, mangeant les brins de paille 
qu’ils trouvent par terre. 

Nous avions apporté, Clairinet moi, troisbou- 
leilles de vin que nous avons distribuées à ces 
braves gens. Un beau jeune homme jouait de la 
guitare, un autre chantait, les femmes mar- 
quaient le rhythme en frappant leurs mains et les 
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enfants dansaient. Nous étions tous accroupis 
dans la plus grande pièce, excepté ma future 
commère qui était souffrante et étendue sur la 
paillasse ; la scène était éclairée par une petite 
lampe antique. 

On fit circuler les bouteilles de vin ; les Espa- 
gnols ne trinquent pas ; on passe un verre 
ou une bouteille et chacun doit y tremper ses 
lèvres à tour de rôle. Ce serait impolitesse de 
refuser son tour. 

Rien n’est plus curieux que l’intérieur de ces 
familles, où règne le plus souvent une grande 
misère. Les hommes sont presques tous maqui- 
gnons et font des échanges d’ânes et de mules. 
Ils ont la réputation de ressusciter les ânes 

morts et de faire courir ventre à terre les cada- 

✓ 

vres des mules. La vérité est qu’ils sont très- 
bons cavaliers et savent très-bien faire valoir 
leur marchandise ; les femmes courent les rues 
en disant la bonne aventure. 

Quand le jeudi, jour du marché, le père de 
famille a fait une bonne affaire, on mange un peu 
au logis pendant le reste de la semaine ; mais ce 
n’est pas tous les jours fête. 

Malgré leur pauvreté, presque tous ont des 
boutons d’argent à leurs vestes et à leurs panta- 
lons, et il n’est pas une femme qui n’ait de belles 
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boucles d’oreilles et de belles chaînes d’argent. 
Ils attachent une grande importance à l’exlé-, 
rieur et sont généralement très-coquets. 

Après un séjour de trois quarts d’heure au 
milieu de nos braves amis, nous nous som- 
mes remis en route sous la conduite de deux 
beaux gaillards armés de leurs gourdins, qui 
nous ont accompagnés jusqu’aux portes de Ma- 
drid par des chemins fort détrempés. 

Je suis de la famille et le nom du senor don 
Enrique (c’est moi) est dans la bouche de toute 
la bohème. Ils me témoignent une grande ami- 
tié, me font des vœux de santé et de salut toutes 
les fois qu’ils me voient : ils parlent comme des 
grands prêtres avec une certaine emphase et des 
gestes très-nobles et majestueux. Ils me répètent 
souvent : « Senor don Enrique vaya usted con Dio 
y con salud. Allez avec Dieu et le salut. » Ou en- 
core : « Vaya usted con la Virgen santisima. 
Allez avec la très-sainte Vierge. Que Dieu écarte 
tout danger de votre chemin, que le ciel tombe sur 

nos têtes s’il vous arrive malheur comme 

vous êtes un personnage de mucho merito , de 
beaucoup de mérite, que Dieu ne vous fasse ja- 
mais mourir, » etc., etc. Ils ne plaisantent pas, 
et si on avait le malheur de se moquer d’eux, ou 
de les traiter légèrement, il n’y aurait rien à en 
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faire, car ils sont d’une fierté prodigieuse et n’ont 
peur de rien. Ils ont une grande admiration pour 
ma peinture et me trouvent plein de grâce dans 
mes mouvements : je les ai épatés l’autre jour en 
marchant sur les mains et en sautant deux 
chaises à pieds joints et cinq chaises avec élan ! 

' Ils disent qu’ils n’ont jamais vu cela, et depuis ce 
jour-là ils m’estiment encore plus : j’ai enfin 
trouvé des gens qui me comprennent ! 

A partir de la semaine prochaine, je cesse mes 
études de gitanes et je me remets au portrait de 
Prim. Une fois ce portrait fini, je fais ma rentrée 
au musée, je termine ma grande copie et, si Dios 
quiere, je fais quelques esquisses à mon usage. 

Ici s’élève une grande question ? Serai-je forcé 
de me rendre à Rome sans avoir fini ma copie, 
pour me mettre à mon envoi de seconde année, 
que je ne pourrai faire consciencieusement, si je 
ne le commence pas bientôt? Vais-je couper brus- 
quement une série d études intéressantes pour 
me retourner d’un autre côté ? vais-je quitter 
Madrid au moment où il me serait si utile d’y 
rester ? 

Un peu plus familiarisé avec les maîtres espa- 
gnols, avec la nature qu’ils ont reproduite et 
que je viens d’étudier moi-même, au moment 
où il me serait si utile de faire quelques copies 
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au musée, je vais me dépayser ! Et , sans sa- 
voir si je pourrai jamais revenir à Madrid* je 
vais interrompre mes travaux, à l’heure où 
ils deviennent plus intéressants’ et où je suis 
plus à môme d’en tirer tout le fruit désirable! 

Il me reste une lueur d’espoir. Pourquoi ne 
ferait-on pas une inversion d’envoi ? Ma copie ' 
serait mon envoi de seconde année et, pour la 
troisième année, j’enverrais le tableau que je 
dois cette année. De cette façon, je pourrais 
rester un mois ou deux de plus à Madrid, ce 
qui me serait plus profitable que six mois ail- 
lèurs. Me faire quitter Madrid maintenant 
c’est me faire perdre un an. M. de B***, qui 
est grand ami de M. de Nieuwerkerke, lui de- 
mandera si la chose est possible. S’il répond 
oui, je travaille à Madrid jusqu’à la fin du mois, 
j’envoie la copie des Lances et une autre avec, 
celle des Fileuses par exemple. Puis je retourne * 
à Rome préparer mon envoi Jpour l’année sui- 
vante et, au moment où l’été devient mauvais à 
Rome, je vais en Espagne ou ailleurs, réunir de 
nouveaux matériaux pour plus tard. 

Si on me refuse ce changement et si on me 
force à partir, je quitte Madrid en février, je fais 
à Rome mon envoi, puis je reviens en Espagne 
l’été prochain. Mais je suis alors obligé de m’ar- 
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rêter encore à Madrid, ce qui raccourcit de beau- 
coup mon voyage en Andalousie, et m’empêche 
sans doute de passer en Maroc au mois d’octo- 
bre Enfin nous verrons 

Prim, comme tu le sais, est aujourd’hui mi- 
nistre de la guerre et pour ainsi dire chef sou- 
verain d’Espagne, position qui lui nuit un peu : 
on trouve qu’il fait des maladresses, qu’un jour 
il payera peut-être cher. Mais il ne m’appartient 
pas de juger les hommes d’État. 

Le portrait de Prim est presque fini ; il lui 
manque encore la tête pour laquelle j’ai une 
assez [bonne photographie ; une séance du grand 
homme me suffira pour lui donner la dernière 
touche. Je ne crois pas pouvoir le faire poser, il 
est trop occupé ; par bonheur la tête est haute 
dans la toile et il me sera permis de la faire un 
peu plus largement 

A SON PÈRE. 

4 février 1869. 

Je serai en mesure de partir le 20 ou le 25 au 
plus tard, si je suis payé ; car sans cela je serai 
retenu prisonnier à Madrid. Le marchand de 
couleurs sera millionnaire à notre départ ! 


Digitized by Google 



CORRESPONDANCE DE HENRI REGNAULT. 


2 il) 


K SOM PÈRE. 

12 février 1869. 

Depuis le commencement de février, nous 
avons eu un temps idéal, comme on en rêverait 
dans tous les autres pays pour le mois de mai. 
Cela a ajouté beaucoup de gaieté au carnaval, qui, 
pourtant, au dire des Madrilènes, a été inférieur 
à ceux des années précédentes. Cela se comprend 
après une crise comme celle que l’on vient de 
traverser et avec les inquiétudes que l’on a pour 
l’avenir ! 


Quoi qu’il en. soit, pour nous autres étrangers, 
le Prado était délicieux sous ce beau soleil, et 
tout rempli de femmes ravissantes. On aurait dit 
qu’une fée de bon goût avait choisi sur toute la 
terre les plus jolis minois pour les réunir au 
Prado. Les masques n’en paraissaient que plus 
grotesques et plus fantastiques. 

Ce qu’il y a d’agréable ici, c’est que la canaille 
ne vient pas salir l’aspect de ces fêtes, ou que, 
du moins, elle a assez de tenue et d’élégance 
pour ne pas les déparer. Cela permet plus d’in- 
timité. La haute bourgeoisie et la noblesse ne 
craignent pas alors de prendre part à toutes ces 
réjouissances publiques, où elles sont certaines 
de ne pas être assaillies d’insultes et de grossiè- 
retés. Le costume des femmes comme il faut, étant 
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très-simple, et la petite ouvrière ou la manola, 
sachant le porter avec la môme aisance et la même 
distinction naturelles, elles peuven t c mêler et 
se coudoyer sans disparate, et il est permis, 
môme à un habitant de Madrid, de les con- 
fondre. 

Tout le côté du Prado adossé à la colline du 
Retiro et deux terrains qui avoisinent la porte 
d’Alcala sont couverts de plusieurs rangées de 
chaises et ressemblent à un parterre de fleurs 
éclatantes, où les ombrelles aux couleurs les plus 
gaies sont pressées pêle-mêle et se touchent 
presque, sans offrir un aspect discordant. Sous 
chacun de ces brillants champignons, on voit 
luire dans la demi-teinte des yeux noirs, presque 
toujours jolis, même quand leur entourage laisse à 
désirer. A Madrid, il y a peu de femmes privées de 
ce beau teint mat, qui parait encore plus distin- 
gué et plus fin dans l’ombre, et auquel le voisi- 
nage d’aucune couleur ne peut nuire. Néanmoins 
la mantille noire lui sied mieux que tout, et, grâce 
à Dieu, les femmes sont assez coquettes pour ne 
pas renier encore cette mode ancienne. Par-ci, 
par-là, cependant, on voit pointer déjà l’oiseau- 
mouche ou l’aile de faisan de vos petits cha- 
peaux parisiens. 

Devant et derrière cette ravissante pépinière 
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circulent les hommes. Beaucoup, masqués, intri- 
guent les femmes, et, avec cette petite voix de 
fausset qui est de rigueur quand on a un masque 
sur la figure, ils déclinent imperturbablement le 
verbe connaître : « Je te connais, tu me connais, 
tu ne me connais pas, tu ne me connaîtras pas, 
je t’ai connue, je voudrais bien te connaître ! » 
Puis, de chaque côté du Prado, avance lentement 
une file de voilures, et, entre les deux files, galo- 
pent des cavaliers revêtus pour la plupart de 
costumes assez drôles. Ils cherchent dans les 
voitures les femmes qu'ils connaissent pour aller 
leur dévoiler leurs petits secrets, ou leur poser 
des questions indiscrètes. Les masques piétons 
sautent derrière les calèches, ou s’introduisent 
dans les voilures fermées et entament des con- 
versations pleines d’intérêt, où le ti conosco , je 
te connais, et le ti quiero , je t’aime, doivent être 
répétés. 

En somme, tout cela est très-gai, et si les Es- 
pagnols avaient l’entrain parisien, avec leur beau 
soleil et leur liberté, ils s’amuseraient bien plus 
encore. 

De temps en temps, on entend dans le lointain 
une musique de guitares, flûtes, violons, pander- 
bas, tambours de basque : elle approche peu à 
peu et on voit défiler des troupes d’étudiants, les 
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uns en costume de Grecs modernes, les autres 
dans le véritable costume des étudiants du temps 
de Goya, chapeau claque noir, posé en travers, et 
ayant, en guise de cocarde, une cuiller et une 
fourchette de bois, soutanelle, culotte courte, 
bas noirs, petite cape noire rejetée sur l’épaule 
gauche, afin de laisser au bras droit l’agilité suffi- 
sante pour manier la pandereta ou la guitare. 

Les étudiants ont conservé l’usage ancien des 
sérénades dans les rues. Autrefois, ils se répan- 
daient en bandes de trente ou quarante, jouant 
guitare, flûte, mandoline, et précédés d’un nom- 
bre égal de postulants, ainsi nommés parce 
qu’ils étaient chargés de demander l’aumône aux 
passants, de monter par les fenêtres grillées 
jusqu’aux balcons des premiers et seconds étages, 
et d’arracher quelques sous aux belles dames que 
la musique y avait attirées. 

Cet argent-là leur permettait de payer leurs 
cours et de faire durer leurs études aussi long- 
temps qu’il le fallait. C’est cet usage qu’ils ont 
conservé et mettent en pratique pendant le car- 
naval. Avant que le monde soit réuni au Prado, 
ils parcourent les rues, jouant leurs sérénades 
ou plutôt leurs aubades (car c’est le matin), et 
l’argent qu'ils recueillent leur paye quelques 
bons dîners aux jours gras et le prix de leurs cos- 
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tûmes. Leur musique remplace avantageusement 
l’horrible corne du carnaval qu’on entend rugir 
jour et nuit à Paris jusqu’au mercredi desCendres. 

Dans une rue écartée, nous avons vu danser à 
des Gallegos la danse du bâton : c’est exactement 
la danse des nègres d’Afrique. Ils ont dû l’em- 
prunter aux noirs, et ils font bien de la garder, 
car elle est fort originale. 

Le mardi gras, à l’atelier, nous nous prépa- 
rions à sortir pour aller au Prado ; il était quatre 
heures. Tout à coup, quatre ou cinq masques 
épouvantables s’introduisent chez nous, nous 
donnant des poignées demain à tout rompre. Un 
affreux marquis du siècle dernier, qui avait des 
jambes superbes, nous tapait dans le dos en 
poussant des cris effrayants. Au bout de quelques 
instants, il retira son masque: c’était Lola, la 
belle et incomparable Dolores, notre chanteuse 
à la tête antique de la place de la Cebada. Elle 
nou$ rendait visite avec son guitarero, son 
père, son cousin et le cousin de son cousin. 
Nous ne nous attendions plus à pareille faveur. 
Après quelques copias de jaleo, qui résonnaient 
dans notre atelier comme dans une église, et 
quelques pas de danses espagnoles, nous nous 
sommes rendus au Prado, puis nous avons dîné 
ensemble. 
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Après dîner, nous avons parcouru les petits 
cafés des bas quartiers, du côté de la rue de To- 
lède. Le marquis a chanté avec une voix plus 
belle que jamais; les doigts du guitarero étaient 
plus agiles que d’ordinaire ; le danseur Miguel 
faisait des pas et des trépignements fantastiques 
qui feraient pâlir votre beau Mérante. 

Vers minuit, nous sommes revenus à notre 
boui-boui ordinaire de la place de la Cebada. 
Nous y avons trouvé de beaux toreros et entre au- 
tres, le dieu des picadores (el Francés), l’incom- 
parable Domingues, en l’honneur de qui Lola im- 
provisa des copias au milieu de ses jugnetas. 

La fête, alors, a recommencé. Ces beaux 
toreros, si élégants dans leur veste de majo, 
leur pantalon collarit et leur belle ceinture de 
soie, ont chanté et dansé, s’accompagnant de 
battements de mains, de castagnettes, etc. Le 
marquis Lola se reposait du chant par la danse ; 
c’était inouï. Le plus étonnant, c’est que jamais 
ces gens-là ne sont canailles; ils s’offrent entre 
eux des tournées de rhum ou d ’aguardieiite, 
comme le feraient des grands seigneurs, avec 
une grâce franche et loyale. Ah ! le beau peuple! 
Et dire qu’on n’en sait pas tirer parti !... 

Le mercredi des cendres, nous sommes allés 
près du canal, sur les bords du Manzanarès, 

21. 
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voir l'enterrement de la sardine. Tu as peut- 
êlre vu à l’Académie de San Fernando, à Ma- 
drid, un petit tableau de Goya qui représente 
un épisode de cette grande fête populaire. 

Tout le peuple se rend là hors la ville. On 
passe toute l’après-midi sur l’herbe, près du 
fleuve; on danse, les mascarades circulent. De 
petites bières sur lesquelles sont croisées deux 
sardines, sont portées par des masques aux gros- 
ses têtes. Puis on chante des chants funèbres en 
suivant feu madame Sardine, et le soir, on l’en- 
terre pour de bon... dans son estomac : ripaille 
sur toute la ligne. C’est alors que les étudiants 
se servent de leurs cuillers en bois et dévorent, 
assis par terre, poissons et pucheros, le tout ar- 
rosé de val dePenas. 

Une scène qui au fond n’avait rien de drôle, 
et qui fut du plus haut comique, se passa le mardi 
gras à six heures du soir. En Espagne (à Ma- 
drid du moins), lorsqu’on porte les derniers sa- 
crements à un malade, le prêtre monte dans un 
fiacre et se fait accompagner à la maison du mou- 
rant par des hommes qui tiennent des torches et 
secouent des clochettes. Il faisait presque nuit; 
la foule quittait le Prado en descendant la carrera 
San Geronimo alla calle d'Alcala, lorsque retentit 
le tintement des clochettes. Le cortège décrit 
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plus haut vint à passer au même instant. Selon 
l’usage espagnol, les hommes et les femmes se 
mirent à genoux. Rien ne se peut imaginer de 
plus grotesque que ces masques à têtes de cha- 
meaux , de siuges , de diables, à grosses tètes 
d’Anglais en carton, se précipitant pieusement à 
genoux. C’était peu imposant. 

Mon portrait de Prim est fini, sauf la tête qui 
est suffisamment avancée pour être terminée en 
deux petites séances d’après nature, que j’espère 
obtenir bientôt... 

A H. CAZAL1S. 

16 février 1869. 

Laisse-moi t’emmener avec nous, à onze heu- 
res et demie du soir, dans ces petits trous de la 
calle de Toledo, sortes de cabarets espagnols fré- 
quentés par les gens du peuple et des torreros. As- 
sieds-toi avec nous; accepte ce que t’offrent fran- 
chement et de bon cœur ces braves gens élégants 
et beaux avec leurs foulards et leurs vestes de 
majo. Ils te passent leur verre, bois dans leur 
verre ; ils seront heureux après t’avoir fait cet 
honneur, d’y tremper aussi leurs lèvres. Écoute 
la belle Lola, écoute-la chanter avec son beau 
contralto tendre, ces longues complaintes gita- 
nas, ou ces juguetas interrompues par de grands 
soupirs tilés sur les sons graves, pendant que la 
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guitare brode, avec une grâce exquise, sur un 
rhvthme toujours le môme, qui vous emporte 
on ne sait où. Puis, holà, holà, holà! On s’a- 
nime, on claque des mains en mesure. Puis on 
entend sur le plancher les trépignements d'un 
beau picador, qui danse en montrant ses dents 
blanches, et en agitant de droite à gauche avec 
un mouvement circulaire son bassin étroit, serré 
par une large ceinture de soie, sur laquelle re- 
tombent deux grosses chaînes d’or. Lola en- 
jambe un banc ou une table, et, déroulant ses 
beaux cheveux tordus, elle baisse la tête ou la 
renverse en arrière, et commence en face de l’au- 
tre le même tortillement électrique! Car la danse 
du ventre, celle qu’on danse en Orient, est la 
vraie danse espagnole, et c’est là certainement un 
souvenir de l’occupation maure... 

J’ai bien fa illi , ces jours-ci , mourir empoisonné. 
Un de ces matins, pressé par la faim (et la soif du 
travail), je mange un morceau de pain, ayant mes 
pinceaux à la main ; je le coupe avec mon couteau 
à palette, et le soir, je suis pris de convulsions et 
de douleurs horribles dans l’estomac ; je me 
tords, je fais le saut de carpe du singe tracassé : 
« J’étais empoisonné! » Fort heureusement, je 
vais bien maintenant; mais il est écrit que je 
mourrai de mort violente. 
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A SOS PÈRE. 


15 février 1869. 


. . . J’ai passé deux heures et demie avec Prim, 
dans son cabinet, il y a trois jours. J’ai pris 
quelques notes d’après lesquelles j’ai dû le ter- 
miner. Les personnes qui l’ont vu le trouvent 
très-ressemblant. 

Tu trouveras peut-être l’exécution un peu lâ- 
chée. Mais j’ai craint de perdre la ressemblance 
en cherchant à pousser plus loin. Demain, je 
pars. Nous avons un temps d’été splendide, qui 
me fait espérer une bonne traversée — 


17 février 1869. 

Je ne suie pas encore parti. On meprometune 
petite séance de Prim pour jeudi ! 

A SOS PÈRE. 

20 février. 

J’ai eu bon nez de changer ma toile de place. 
Jusqu’à présent, j’y avais travaillé toujours à la 
môme place, au fond de l'atelier, pour avoir suf- 
fisamment de reculée. J'ai changé l’effet, en la 
rapprochant un peu de la lumière et en l’éclai- 
rant du côté opposé. Cela m’a fait voir que mon 
ciel était pâle, froid, sans consistance. Il m’a 
fallu le refaire. Je suis bien heureux de m’aper- 
cevoir de cela à temps... 
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Des ennuis beaucoup plus graves étaient 
réservés à Régnault. Le général, qui ne con- 
naissait pas son portrait, ne vint le voir 
qu’au dernier moment; il n’en fut pas sa- 
tisfait, et ne cacha pas son mécontentement. 
Était-ce, comme il le disait, la ressemblance 
qui faisait défaut? Ne se sentait-il pas plutôt 
mal à l’aise au milieu de cette foule bigarrée, 
de ces généraux qu’il songeait dès lors à 
abandonner? Peu importe. Toujours est-il 
que ses observations, faites d’un ton sec et 
hautain, lurent très-pénibles à Régnault. 
Celui-ci ne répondit rien, quitta Madrid le 
même jour, et écrivit à Prim de Barcelone. 
Nous ne citerons pas cette lettre, mais seu- 
lement un passage de celle qu’il adressa 
en même temps à son père. 

Ma lettre, écrit-il, ne sort pas des limites 
de la politesse, mais elle prévient le maréchal 
que je suis décidé à ne faire aucun change- 
ment au tableau, et que, ne voulant pas le con- 
damner au supplice de se voir sans cesse sous les 
traits d’un homme indécent qui ne s’est pas lavé 
la figure (ce sont ses propres expressions), ni 
retirer, en changeant sa coiffure, le côté héroïque 
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et légendaire que j’ai cherché à lui donner, je le 
prie de vouloir bien oublier son portrait comme 
un mauvais rêve... 

...Son intention me paraît évidemment être 
de reléguer ce portrait dans un grenier quelcon- 
que. Or, grenier pour gi*enier, je préfère le mien 
au sien. Je souhaite plus de chance et de succès 
à ceux qui auront l’honneur insigne de le repré- 
senter, et je termine en le priant de croire à mon 
regret de n’avoir pu le contenter... 

J’oubliais de te dire que bon nombre de per- 
sonnes sont venues voir le portrait; celles qui 
connaissent bien l’original le trouvent très-bien, 
d’une ressemblance frappante et prise du bon 
côté. Quelques artistes espagnols qui l’ont vu le 
trouvent aussi très-bien/et ils semblent le dire 
bien franchement. 

Tu vois que ce portrait ne m’a pas donné beau- 
coup d’agrément, j’espère que dans mon pays on 
sera plus aimable pour moi... 

Nous repartons demain pour Marseille où nous 
arriverons jeudi. Peut-être pourrons-nous repren- 
dre le bateau le même jour. Nous serons donc à 
Rome samedi soir. 

Nous avons suivi Régnault pas à pas, dans 
ses émotions, dans ses études, dans ses plai- 
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sirs même. Il nous reste, avant de ter- 
miner le récit de ce voyage, à faire remar- 
quer combien est grande la différence entre 
les impressions reçues alors en Espagne 
par le jeune artiste et celles qu’il avait pré- 
cédemment ressenties à Rome. 

Là c’était la beauté de la campagne qui 
l’avait séduit, le spectacle de la nature 
qui l’avaient ému, mais les maîtres l’avaient 
effrayé, et il n’avait pas osé les aborder. 

À Madrid, au contraire, il s’éprend avec 
passion des types ou des costumes natio- 
naux et surtout de la peinture des maîtres 
espagnols, il et désire avec une ardeur en- 
thousiaste faire d’après eux une suite d’é- 
tudes et de copies aussi intéressantes qu’u- 
tiles pour son avenir. 

Mais le temps lui manquait. C’est à Rome 
qu’il devait exécuter son second envoi et le 
règlement l’y appelait. 11 partit à regret : 
malgré son travail continuel, malgré les 
nombreuses études qu’il avait peintes d’a- 
près nature et d’après les maîtres, il ne 
croyait pas avoir tiré de son séjour à Madrid 
tout le profit qu’il s’en était promis. 
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Nul retard n’était possible cependant, car 
le temps qui lui restait était à peine su (li- 
sant pour mener à bien un Envoi tel qu’il le 
méditait. 


22 


Digitized by Google 


CHAPITRE IV 


Troisième séjour à Home. — Judith. — Salomé. — Départ pour 
Grenade. — L’Alhambra. — Tanger. 


Régnault arriva à Rome dans les pre- 
miers jours de mars, après une traversée 
longue et pénible. En effet, l’argent sur 
lequel il avait compté pour payer ses frais 
de toiles et couleurs et ses dépenses de 
route, lui avait fait défaut, Prim ayant 
refusé d’accepter feon portrait tel qu’il était, 
et l’artiste ne voulant pas le retoucher.. 

AM. A. DU PARC. 

Rome, mars 1869. 

Je suis à Rome depuis quelques jours. J’ai eu 
vers la fin des ennuis avec le portrait de Prim. 
Il n’était pas content de sa pose, se trouvait dé- 
peigné, indécent, etc... Bref, j’ai gardé le por- 
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trait pour moi et il arrivera à Paris le 17 ou le 
18 mars. 

Tu le vois, je ne suis pas né pour fa i re fortune. 
11 m’a fallu revenir de Madrid comme un pouil- 
leux, regrettant qu’il n’y eût pas de sixième 
classe dans les chemins de fer et sur les bateaux 
à vapeur, et obligé de me contenter des troi- 
sièmes!!! par un vent et un froid horribles. 
Quant aux deux aquarelles que je t’avais pro- 
mises, j’hésite bien à te les envoyer et je ne m'y 
déciderai que si je me vois dans l’impossibilité 
d’en faire de meilleures. J’ai passé avant-hier la 
journée chez Fortuny et cela m’a cassé bras et 
jambes. Il est étonnant ce gaillard-là ! Il a des 
merveilles chez lui ! C’est notre maître à tous. 
Si tu voyais les deux ou trois tableaux qu’il ter- 
mine en ce moment et les aquarelles qu’il a fai- 
tes ces derniers temps ! ! ! C'est ça qui me dé- 
goûte des miennes! 

Je vais faire avec quelques variantes ma Ju- 
dith pour l’exposition des Envois. 

La voix commence à me revenir un peu ; mais, 
à Madrid, j’ai bien cru qu’elle était partie pour 
toujours. Je suis resté deux mois avec une ex- 
tinction de voix complète, ne pouvant plus pro- 
férer une seule parole. J’avais négligé une tren- 
taine de rhumes accumulés et cela tournait à la 
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bronchite chronique, à la laryngite, etc. J'ai pris 
des potions homœopathiques, mais elle ne m’ont 
rien fait ; alors je me suis laissé traiter par dame 
nature et j’ai commencé à aller mieux ; enfin, 
j’ai consulté un médecin espagnol très-fort, di- 
sait-on : bref, en quatre jours il m’a guéri en 
me faisant boire de l’eau de Loeches (c’est une 
source près de Madrid). J’ai perdu forces et cou- 
leurs, mais aussi mon enrouement, comme par 
enchantement. Mon teint s’est éclairci, j'ai re- 
pris en deux jours et je suis maintenant frais et 
rose. Je ne puis pas encore chanter, mais la voix 
revient. 

Nous devons repartir pour l’Espagne en juin. 
Je finis ma copie; puis en avant vers le sud et le 
Maroc! C’est-là que nous allons nous perfection- 
ner dans l’aquarelle. Ah! Fortuny, tu m’em- 
pêches de dormir !... 

A peine revenu, il se met à l’œuvre avec 
ardeur, et reprend la toile que, l’année 
précédente, il avait abandonnée sur la de- 
mande de M. Hébert. Le 25 mars, il pouvait 
déjà écrire: 
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h SON PÈRE. 

Rome, 22 mars 1869. 

J’ai à peu près ébauché mon envoi, auquel j’ai 
fait de nombreuses modifications ; puis j’ai com- 
mencé une étude d’une petite Chauchardc qui 
a une vraie tête de faunesse. Je compte finir sous 
peu le corsage et la dentelle du portrait de ma- 
dame deD... qui m’est arrivé en parfait état, pas 
jauni et pas noirci, et en retoucher le fond. 

J’ai fait aussi un portrait au crayon de la du- 
chesse de M..., et tous ceux qui l'ont vu l’ont 
trouvé très-bien. 

Prim a répondu à ma lettre de Barcelone 

par une lettre excessivement polie, s’excusant de 
ses manières un peu brusques, etc... Il espère me 
revoir à mon retour à Madrid, mais ne me dit pas 
du tout s’il prend le portrait. Je ne voudrais donc 
pas que le bruit de ma mésaventure pécuniaire 
se répandit trop, et il serait fâcheux que quel- 
que ami maladroit, pour me faire mousser, 
racontât ou fit raconter l’affaire par quelque 
écrivassier de petit journal, toujours en quête 
de cancans, et qui s’empresserait de profiter de 
l'occasion d’éreinter Prim ou de plaisanter sur 
son caractère. Cela pourrait me faire beaucoup 
de tort, car on croirait là-bas que j’en suis l’in- 
stigateur... 

22. 
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Malgré son ardeur au travail, Régnault 
n’avait plus retrouvé à Rome ses enthou- 
siasmes du premier séjour. Il avait hâte de 
terminer son envoi et de se sentir libre de 
nouveau. 


A M. BUSSINE. 

Rome 1869. 

Je suis impatient de me remettre en 

voyage ; Rome ne me convient pas, je ne m’y sens 
pas respirer à pleins poumons. J’ai touché à des 
pays nouveaux, je dois aller passer quelques mois 
au Maroc et je suis comme le petit gourmand qui 
a vu chez un pâtissier un beau gâteau bien appé- 
tissant et qui, rentré chez lui, ne trouve qu’un 
morceau de pain rassis à manger. J’ai faim ici et 
n’ai pas de quoi manger. Vrai, je n’ai pas d’en- 
train à Rome ; l’Italie est trop connue et trop ex- 
ploitée, il y a trop de mendiants dressés à de- 
mander un sou pour acheter du macaroni, ce qui 
ne manque pas de faire rire les dames ; il y a 
trop d’étrangers, trop de guides. A certains jours 
je quitterais volontiers tout pour chercher un coin 
de la terre où je sois frappé et ému, sans être 
aussitôt refroidi par la vue d’un parasol, d’un 
voile vert ou d’un chapeau de feutre. 

Je travaille pourtant ferme et dru pour me 
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sauver plus vite ; mais je ne suis pas suffisam- 
ment empoigné par ce que je fais; c’est un peu 
comme un pensum ! Voilà ce que c’est que de ne 
pas être entièrement libre et d’être obligé de faire 
une chose pour une époque fixe, dans un moment 
où je voudrais me consacrer à des études serrées 
pour moi seul, à des études partielles de choses 
que je voudrais tirer au clair, de même que pour 
le chant on consacrerait quelques jours à étudier 
le trille ou le groupetto pour en triompher. 

Eh bien, non ! je dois terminer un tableau pour 
le 8 juin, tableau qui m’arrête, je suis sûr, dans 
les progrès que je pourrais faire, bien qu’il s’y 
trouve de beaux motifs d’étude. Ah I on devrait 
être libre, absolument libre, et avoir la certitudê 
de vivre tant d’années bien portant pour pouvoir 
diviser son temps et ne pas trop se hâter. 

Une idée qui me poursuit et me navre, c’est la 
crainte de claquer en voyage, avant d’avoir vu 
tout ce que je veux voir et surtout avant d’avoir 
pu tirer parti de ce que j’aurai vu. Cela me dé- 
sole de ne pouvoir lire dans l’avenir et de ne pas 
avoir la certitude que le temps ne me fera pas 
défaut pour mener à bon terme ce que je veux 
faire. Si je pouvais me dire : « Dans trois ou 
quatre ans tu reviendras chargé de matériaux, 
tu sauras pas mal de choses, et tu auras encore 
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vingt-cinq ans pour les exprimer. Oh! alors tout 
irait bien ; mais mourir en route, voilà qui me 
chiffonne. Enfin! nous verrons... 

Que dire de ces tristes pensées poursui- 
vant un homme si jeune, si ardent, si plein 
de vie? Ne serait-on pas tenté de les prendre 
pour un vague pressentiment? 

Quoi qu’il en soit, Régnault, revenu à 
Rome à contre-cœur, songe*' à préparer son 
prochain voyage. Il chasse le découra- 
gement, et retrouve les rudes journées de 
labeur auxquelles nous avons assisté en Es- 
pagne. D’abord il reprend la Judith , puis le 
portrait de son ami Pessard, puis la « Tête 
de faunesse » dont il parlait tout à l’heure 
et qui deviendra Salomé. Enfin, il continue 
la suite de bois qu’il destine au beau livre de 
M. Francis Wey et consacre ses loisirs du soir 
à les termimer. 

A H. MONTFORT. 

Rome, 15 avril 18G9. 

* ' 

j’ai été content de ce que vous m’avez dit de 
mon tableau de Prim. Mais, mon cher Montfort, 
ce n’est pas mon dernier mot, et je vous prépare 
en ce moment quelque chose qui vaudra mieux. 
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Ce sera plus serré comme exécution, et plus dis- 
tingué comme couleur. Pourvu que rien ne m’ar- 
rête en route ! Outre mon envoi (la Judith), qui 
marche assez bien, je fais une petite figure gran- 
deur nature: une Herodiade assise, tenant sur ses 
genoux le sabre qui va décoller saint Jean et le 
plat qui recevra sa tête. Vous voyez que je suis 
jusqu’au cou dans les têtes coupées ! 

Mes études d’Espagne me dégoûtent ; je les 
trouve détestables maintenant ; néanmoins je n’ai 
pas perdu mon temps, car je m’aperçois que j’ai 
fait un grand progrès, à moins que ce ne soit 
une illusion et que je ne me juge pas sainement. 

Mon départ est fixé aux premiers jours de juin. 
Je ferai de nouveau voile vers l’Espagne : là je ter- 
mine ma copie, puis nous parcourons les royau- 
mes de Valence, de Murcie, d’Andalousie, et le l Pr 
octobre nous débarquons à Tanger. Après trois 
mois passés au Maroc, nous regagnons Rome où 
je fais mon dernier envoi. Voilà mon plan de 
conduite jusqu’au 1 er février 1870. 

J avoue que l’Italie, après l’Espagne, me parait 
bien terne, bien connue, bien exploitée. Les Ita- 
liens et les Italiennes m’ennuient ; je trouve leurs 
costumes noirs, fades ou criards sans harmonie. 
Quelle différence avec l’Espagne qui, pourtant, 
n’est qu’un marchepied I C’est l’Orient que j’ap-. 
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pelle, que je demande, que je veux ! Là seule- 
ment, je crois, je me sentirai vraiment quelque 
chose. Ce que j’ai peint jusqu’ici, je n’en fais au- 
cun cas. Cela ne compte pas. 

J’ai arrangé une installation de lampes dans 
mon atelier et je puis travailler le soir commo- 
dément et bien éclairer mon modèle. Seulement 
je vais changer ma manière de dessiner les bois. 
Je les ferai davantage en croquis et à la plume. 
Cela me coûtera moins de temps ; d’autre part, 
ils seront moins abîmés par le graveur et, en 
somme, auront plus de cachet et ressembleront 
moins à ce que tout le monde peut arriver à faire 

avec de la patience..... 

• 

A M. A. DUPARC. 

15 avril 1869. 

Je n’ai pu te. répondre plus tôt parce que je 
voulais de donner quelques nouvelles de mes 
travaux. — Et d’abord je te remercie bien du 
soin avec lequel tu as regardé mon enfant chez 
Haro : on voit bien que toi aussi tu es père. 

Je fais ma Judith et Holopherne avec ardeur, 
plus une petite Hérodiade, grandeur nature, plus 
le portrait de Pessard en robe de chambre : tout 
cela est en train et jusqu’à présent ne va pas 
mal; espérons qu’il n’y aura pas d’anicroche, 
car, advienne que pourra, je m’embarquerai 
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le 1 er juin. Je voudrais déjà être au Maroc II 

Je vais vendre, je pense, mes trois moins mau- 
vaises études d’Espagne. Tout ce que j'ai peint 
jusqu’à présent ne compte pas. C’est ce que je 
ferai dorénavant qui va commencer à compter, 
à partir de mon Hérodiade. Je fais de rudes 
journées de pioche maintenant. Plus d’amour, 
plus d’ivresse, plus de cheval, plus de gymnas- 
tique, plus de musique ! Plus rien que de la pein- 
ture. Du reste, dame nature se plaît à me re- 
tirer les motifs de distraction. Je n’ai plus de 
voix.... 

Tout découragé que je suis par les aquarelles 
de Fortuny, je vais t’en envoyer quelques-unes de 
moi, afin que tu me rendes le service de les fairê 
vendre le plus cher possible, car je suis sans le 
sou, et il me faut absolument de l’argent pour 
mon revoyage d’Espagne. Ne garde pour toi au- 
cune de ces aquarellcs-là, je t’en enverrai de 
beaucoup meilleures.... 

A M. FRANCIS WEY. 

Rome, % 25 avril 1869* 

Cher monsieur, 

Mon intention n’est pas du tout de vous être 
infidèle. Par le fait je ne le suis pas, car depuis 
mon retour, j’ai mis six ou huit bois en train, et 
j’ai fait serment de travailler pour vous tous les 
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soirs. Seulement je change un peu ma manière 
de faire. 

Voici les explications que vous me demandez 
quant au bois de la voiture de gala et du cortège. 
C’est une scène que j’ai vue l’année dernière, au 
mois de mars pour la fête de l’Annonciation. Le 
pape se rend à la Minerve. Cette procession se 
répète à la fête de la Nativité, à celle de saint Phi- 
lippe de Néri et à celle de la Madone del Popolo. 

C’est une étourderie de ma part (que je regrette 
et que je déplore, mais dont je me suis aperçu 
trop tard) d’avoir tait tourner la procession à 
gauche. Vous pourrez mettre cela en note. 

Malheureusement à Rome je suis toujours trop 
pressé de besogne pour pouvoir me promener et 
me mettre à l’affût des scènes intéressantes. Si, 
la première année de mon séjour à Rome, j’avais 
pu prévoir que je serais chargé d’un Ira vail comme 
celui-là, j’aurais pris (n’ayant pasd’Envoià faire) 
une grande quantité de notes et de croquis, ce 
que j’ai fait en Espagne, et ce que je ferai encore 
au Maroc l'automne prochain. Au lieu de cela, 
j’ai perdu mon temps à me promener en amateur 
pendant six mois. Je regrette bien den’avoirpas, 
à ce moment-là, rempli des albums de croquis 
qui me seraient si utiles maintenant, et me per- 
mettraient de dessiner des bois qui auraient bien 
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plus de cachet et plus de variété... Enfin, je ferai 
ce que je pourrai pour que ces bois soient vrais et 
ne vous ennuient pas trop... 

Je suis en train de terminer quelques bois sur 
le carnaval. Quand la série sera complète, je vous 
les enverrai ; j’en fais aussi sur le Ghetto et sur 
les bords du Tibre... 

A M. BRÉTON. 

Home, 40 mai 1869. 

Depuis douze ans la fête des Allemands 

était suspendue; cette année on Ta reprise et j’y 
ai assisté. Tous les Allemands habitant Rome se 
réunissent à la Porta Maggiore à neuf heures du 
matin, le 1 er mai, pour clore la saison. Ils partent 
de là, revêtus de costumes de toute sorte plus 
ou moins ridicules et grotesques, sur des che- 
vaux ornés de feuilles de lierre, sur des ânes, sur 
des chars couverts de feuillage et traînés par des 
bœufs blancs dont les cornes sont dorées. Un grand 
nombre de bannières, aux couleurs très-harmo- 
nieuses, flottent dans tout le cortège, et, musique 
en tète, on se rend d’abord à Torre dc'Schiavi, 
où l’on fait une légère collation. Après avoir offert 
à boire à chacun des invités dans une coupe an- 
cienne et fort belle en bronze ciselé, le président 
prononce un discours, et donne le signal du dé- 
part dans un grand porte-voix, qu’un jeune sei- 
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gneur supporte sur une de ses épaules. Puis on 
se rend aux grottes de la Cervara, du côté de la 
vallée de Larghezza, dans un pays superbe et pit- 
toresque, à peu près à moitié route entre Rome 
et Tivoli. 

L'entrée des grottes est d’un effet magique que 
j’aurai bien de la peine à reproduire avec de 
l’encre sur du bois. 

Dans les grottes, discours du président; puis 
diner, chœurs, rediscours, lecture de vers. Vien- 
nent alors les jeux olympiques : le javelot, qui 
consiste à crever, avec des roseaux qu’on lance 
de son mieux, un carton représentant la critique 
d’art ; ensuite c’est la course en sacs et enfin la 
course des ânes et des chevaux. 

Sur un des piliers naturels qui soutiennent les 
grottes, on grave au ciseau l’olyiftpiade et le nom 
du président. La fête se termine par une scène 
comico-mélodramatique, dans laquelle le prési- 
dent évoque la divinité qui habite les grottes de 
la Cervara, lui jure fidélité et lui donne rendez- 
vous pour l’année suivante, après avoir fait brû- 
ler dans une marmite, par des sorcières vraiment 
très-drôles, des papiers sur lesquels sont écrits 
les noms des fléaux de la société : le billard, les 
cartes, la poésie, etc... 


* 
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Cette lettre est datée du mois de niai, 
époque à laquelle s’ouvrait à Paris l’Ex- 
position. Nous laisserons donc pendant 
quelques instants l’artiste à son travail 
et nous nous reporterons devant le portrait 
du général Prim. 

L’effet produit, dès son apparition, par 
cette œuvre étrange se traduisit chez les 
uns par une sorte de trouble et d’étonne- 
ment, chez les autres par une franche et 
profonde admiration. L’indifférence seule fut 
impossible. 

La peinture de Régnault, audacieuse et 
fière, se ressent, nous en convenons dès 
l’abord, du passage de l’artiste en Espagne 
et de l’étude qu’il vient de faire de Vélasquez 
et de Goya. Mais s’il a subi leur influence gé- 
nérale, il n’a rien perdu de son originalité. 
Il reste lui-même, tout en ayant grandi dans 
une atmosphère chaude et généreuse, et on 
ne saurait, sans injustice, voir un pastiche 
dans son œuvre. 

Qu’on se rappelle les chevaux de YÀiitomé- 
don faits cependant avant le voyage en Es- 
pagne. N’y trouve-t-on pas déjà, comme dans 
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celui du général Prim, une vigueur exubé- 
rante et jusqu’aux coquetteries de mouve- 
ment qui nous frappent dans ce grand por- 
trait? 

Mais laissons la parole à M. Théophile 
Gautier, qui nous décrira cette œuvre avec 
amour, car cette peinture neuve et hardie 
avait rajeuni son âme : 

Juan Prim , 8 octobre 1868, tel est le titre que 
donne M. Régnault ù sa toile, qui est en même temps 
un portrait et un tableau d’histoire. Le général est 
représenté à cheval, nu-tête ; il est pâle; le vent a 
collé sur son front ses cheveux un peu rares déjà, 
et sur sa figure qu’il s’efforce de rendre calme, on 
lit la joie et le souci du triomphe. Les vents sont 
déchaînés, ils soufflent furieusement ; qui pourrait 
les faire rentrer dans l’outre? Ce masque est su- 
perbe, et pour le peindre, nous ne craignons pas de 
le dire, il fallait un artiste de génie. Juan Prim vient 
d’arrêler brusquement sa monture en retirant les 
guides à lui. Le cheval, magnifique andalous à la 
robe noire où frissonnent des lueurs de satin, les 
jambes de devant tendues, l’arrière-main un peu 
abaissée, la tète encapuchonnée et repliée sur son 
col renflé en gorge de pigeon, secouant sa crinière, 
longue comme une chevelure de femme, couvrant 
son mors d’écume, semble impatient de reprendre 
sa course. Et s’il obéit, c’est en esclave frémissant 
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et méditant la révolte. En le voyant, on devinerait 
que M. Régnault est un hardi cavalier, si on ne 
1 avait appris par son envoi de Rome ayant pour su- 
jet Automédon, dont les chevaux pleins de fougue 
révélaient un peintre équestre de la race des Géri- 
cault, des Vernet et des Delacroix. Nous avons en 
tendu critiquer ce cheval qui, en effet, peut sembler 
étrange aux yeux habitués à la maigre finesse du 
pur-sang anglais, mais qui n’en est pas moins vrai 
pour cela Un court voyage en Espagne convaincrait 
les incrédules. N avons-nous pas trouvé en Algérie 
ces chevaux bleus et roses qui étonnaient si°fort 
dans la revue de l’empereur du Maroc, Abderrha- 
man, et qu'on croyait un produit fantastique de 
1 imagination de l’artiste ? 

Mais Juan Prim n’est pas seul dans sa toile. Une 
foule tumultueuse se rue, crie et gesticule derrière 
lui, mêlant aux uniformes ses vestes à la marseillaise 
jetees sur l’épaule, agitant des drapeaux, lançant 

ses chapeaux en l’air, brandissant des armes impro- 
visées, dans un fourmillement lumineux où le jeune 
peintre a, d’une, brosse rapide, ébauché avec un dé- 
guenilleinent pittoresque les types et les costumes 
populaires de 1 Espagne. 

Rien de plus vivant, de plus fiévreux, de plus em- 
porte par le tourbillon qui passe, que cette multi- 
tude courant sur les pas du général sérieux et son- 
geur dans son ivresse. Si Juan Prim est révolution- 
naire il est aussi comte de Reuss et marquis de 
Castillejos, et ses habitudes d élégance peuvent souf- 
nr de ^contact trop passionné du peuple. 

Nous savons mieux que personne toutes les objec- 
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tions qu’ou peut faire à l'œuvre de M. Régnault : 
l'incorrection, l’emphase, la hardiesse exagérée ; 
mais l’artiste a la qualité qui prime toutes les au- 
tres : la vie. Il sait animer les figures, faire descen- 
dre le rayon sur elles, les envelopper d’une couleur 
chaude et brillante, leur communiquer sa fougue 
et les entraîner dans le mouvement de son esprit. 
Quoiqu’il dérive visiblement de Vélasquez, de Goya 
et de Delacroix, il est original. La décision de son 
caractère lui impute un cachet individuel, car 
jamais il n’hésite à pousser jusqu’à l’outrance le 
parti pris adopté. Nous aimons ces artistes hasar- 
deux qui ne craignent pas la chute, lorsqu’il s’agit 
de franchir un obstacle difficile ou d’atteindre quel- 
que âpre sommet. 

On se souvient du splendide Portrait de femme 
en robe dé velours rouge exposé par M. Régnault 
l’année dernière, une magnifique protestation de 
coloriste contre la froideur grise qui envahit de jour 
en jour notre école, trop sage depuis la mort des 
grands romantiques. M. Régnault a un vigoureux 
tempérament de peintre, mais il sait aussi être gra- 
cieux et coquet lorsque cela lui fait plaisir ; il n’en 
faut d’autre témoin que le petit Portrait de madame 
la baronne de B..., en robe rose et en mantille de 
dentelle noire, se détachant d’un fond d’apparte- 
ment tendu de vieille tapisserie, qui est un vrai bi- 
jou et forme le plus parfait contraste avec le Juan 
Prim. 


Le succès fut grand et il était mérité. On 
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signala bien quelques incorrections ou exa- 
gérations; mais artistes et critiques furent 
unanimes à reconnaître la fougue et la har- 
diesse des mouvements, la puissance et l’au- 
dace de la couleur. M. Xavier Aubryet, qui 
ne se laisse pas facilement aller à l’enthou- 
siasme, s’écriait: 


Le plus éclatant début du salon de 1869 aura été 
certainement les deux toiles de M. Henri Régnault. 
Juan Prim et le portrait de Madame la comtesse de 
B... Toute la furie romantique de 1850 respire dans 
ce tableau d’histoire contemporaine : le général est 
représenté à cheval, nu-tête et arrêtant brusquement 
sa monture à la fois soumise et révoltée; la peinture 
équestre n’a pas de plus fier modèle que ce coursier 
saisi dans sa fougue et dans son frémissement ; der- 
rière Juan Prim s’agite une foule tumultueuse mê- 
lant aux uniformes la bizarrerie de ses costumes, agi- 
tant des drapeaux, brandissant des armes impro- 
visées. 

Une vie extraordinaire se dégage de ce fourmille- 
ment humain ; et l’on sent presque l’odeur du génie 
dans cette explosion de jeunesse et d’audace. 

Le Portrait delà comtesse de B... fait contraste 
avec cette peinture d’orage ; sur un fond qui a l’air 
d’une ébauche d’aquarelle, se détache d’un fouillis 
d’étoffe un délicieux visage fin et fini comme un mé- 
daillon ; on dirait une miniature de déesse dans un 
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nuage de dentelles ; comment peut-on à la fois faire 
si majestueux et si mignon? Mais dans l’aigle qui se 
transforme en colibri, on reconnaît la même puis- 
sance de talent. 

Tandis que tout Paris s’occupait de 
Régnault, il était demeuré à Rome, et n’avait 
pas cessé de travailler. Le bruit de son 
succès était venu jusqu’à lui, mais ses let- 
tres nous prouvent qu’il n’était pas acces- 
sible au dangereux enivrement de la 
louange. 

A M. CAZALIS. 

Rome, 3i mai 1869. 

Tu trouves que je ne produis pas assez. Mais, 
malheureux! crois-tu que ce que je vous jette 
sous les yeux soit tout le'travail de mon année? Et 
tout ce que je fais pour moi? Et toutes ces notes 
que je prends à droite et à gauche, toutes ces 
études, tous ces essais, tout cela se fait-il donc 
pendant que je dors? 

Tu as peur que je sois soûl de mon triomphe? 
Non, je ne suis plus d’âge à éprouver une satis- 
faction béate devant tel ou tel article de journal, 
telle ou telle lettre de félicitation. Je vaux mieux 
que cela. Je veux que M. Henri Régnault, mon 
maître, me puisse dire un jour : Allons, drôle, je 
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suis content de vous ! et je désire cependant que 
ce moment-là fuie longtemps devant moi, car je 
commencerai à décliner du jour où je serai sa- 
tisfait de moi... 

...Je voudrais être au Maroc, en Algérie, à Tu- 
nis. Je vieillis ici ; Home maintenant me semble 
éclairée par une veilleuse. Il me faut plus de so- 
leil... Pourquoi ne veux-tu pas? Enfin n’y pen- 
sons plus. Nous nous embrasserons sur les Pyra- 
mides ou dans quelque temple indien, en haut 
de ces escaliers de marbre qui conduisent à tra- 
vers les lianes et les grandes feuilles odorantes 
aux piscines sacrées... 

La Judith se terminait; la petite faunesse, 
devenue la Salomé , était presque achevée, 
et déjà Régnault songeait à son départ pour 
l’Espagne et le Maroc. 

Pour parer aux frais de son voyage, il 
vendit trois études qu’il avait rappor- 
tées d’Espagne, et il m’envoya quelques 
aquarelles en me priant de trouver des 
amateurs disposés à les lui acheter. C’était 
peu de temps avant l’ouverture du Salon ; le 
succès n’avait pas encore attaché son pres- 
tige au nom du jeune artiste, et ces aqua- 


Digitized by Google 


27* CORRESPONDANCE DE HENRI REGNAULT. 

relies qu’aujourd’hui l’on se dispute à de si 
hauts prix, durent être cédées à de bien mo- 
destes conditions. 

Ici se place une explication nécessaire 
et intéressante au point de vue artistique 
sur ee besoin d’argent qui poursuivait 
Régnault; il la donne lui-même dans une de 
ses lettres : 


A SON PÈRE. 

% 

Bien que tu t’efforces de nie prouver que 

je n’ai pas besoin de beaucoup d’argent pour 
voyager, je tâche cependant d’en réunir le plus 
possible, non pas qu’il me faille des sommes 
considérables pour le voyage proprement dit et 
mon entretien, mais je ne veux pas, étant à court 
d’argent, me trouver dans l’impossibilité de me 
payer, non des bibelots inutiles et de luxe, mais 
des objets que je regarde comme indispensables 
à un peintre, tels que étoffes, armes, costumes. 

Rien ne s’invente, et ce n’est pas avec un man- 
teau de flanelle gris jaune et une tunique anti- 
que de toile écrue, qu’on arrive à faire des ajus- 
tements intéressants et originaux. 

On arrive à faire des apôtres, l’un avec un man- 
teau gris, l’autre avec manteau d’un sale ton, et 
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dans lequel le rapport de l’ombre au clair est 
entièrement faux. C’est en s’entourant de choses 
riches et harmonieuses, en les transformant, en 
les assemblant avec intelligence et en les copiant 
d’après nature, qu’on fait des choses vraies et sé- 
duisantes. Ce n’est pas chez Babin ou chez Eude, 
à dix francs par mois, qu'on trouve des motifs 
saisissants. Un bout d’étoffe peut donner la 
gamme de tout un tableau, et souvent l’aspect 
tout entier de l’œuvre dépend d’une loque. 

Si mon Hérodiade et ma Judith sortent un peu 
de la banalité, elles le doivent avant tout à une 
superbe étoffe chinoise que j’ai achetée 500 francs 
à l’Exposition universelle, à une écharpe indienne 
que j’ai eue là aussi et à trois ou quatre autres 
draperies que j’ai rapportées d’Espagne. 

On ne fait bien en somme que ce qu’on fait 
d’après nature et un accessoire mal exécuté peut 
couler un tableau. Retire aux Noces de Cana de 
Véronèse leurs belles étoffes vénitiennes, et rem- 
place-les par des manteaux de flanelle, en si 
grand honneur chez bien des peintres, et tu verras 
que les Noces de Cana sueront l’ennui. 

Je suis bien content d’avoir pu rapporter d’Es- 
pagne quelques beaux costumes de torreros et 
de piccadores. Ce sont des notes dont il est bon 
de s’entourer et j’aimerais mieux crever de faim 
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que de résister à la tentation d’acheter une selle 
arabe ou de belles armes marocaines... 

Le travail excessif auquel Régnault se li- 
vrait depuis son retour à Rome l’avait 
éprouvé. . 


A SON PÈRE. 

Je n’ai pas la force de t’écrire longuement. Le 
temps passe avec une rapidité qui m’effraye: 
les quinzaines passent en huit jours et pourtant 
j’ai encore bien à faire. Je suis fatigué, et pour 
comble de maux, c’est au moment où j’ai le plus 
à travailler que je me sens faiblir. J’aurais vrai- 
ment besoin de quelques jours de repos et je ne 
puis le prendre encore. 

La semaine suivante il ajoutait : 

J'ai été forcé d’interrompre les bois, le soir, 
parce que je craignais de trop me fatiguer les 
yeux. Ma foi, tant pis si on ne les trouve pas assez 
faits ; mais Doré se contente bien d’indiquer 
l’effet avec quelques teintes et quelques touches 
de gouache et je ne me sens pas en train de pi- 
gnocher de petits dessins en ce moment. 

J’ai tant et tant de choses à terminer avant 
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mon départ que c’est effrayant ! Et pourtant je 
ne puis rester ici indéfiniment sous peine d’être 
obligé de tronquer mon voyage, et de ne pas en 
tirer tout le parti possible, ce que je trouverais 
plus fâcheux qu’un bras plus ou moins fait dans 
un de mes tableaux. 

Je n’enverrai décidément pas mon Hérodiade à 
l’exposition des envois : je la réserverai pour le 
prochain salon. Tu sais que je ne suis pas parti- 
san des choses exposées plusieurs fois et, bien 
que ma petite figure soit presque terminée, je ne 
veux pas la montrer, afin qu’elle arrive toute 
neuve à l’Exposition 

A SON l'ÈRE. 

Rome, 50 juin 18G9. 

Les semaines passent sans que je m’en douie. . . 
Je suis surchargé de besogne et n’ai plus le temps 
de prendre la plume. 

Clairin me quitte demain matin : il va passer 
quelques jours à Paris. J’aurais bien voulu l’ac- 
compagner et aller t’embrasser, mais je suis 
obligé de rester ici pour achever mon Envoi, ou 
du moins le rendre présentable. 

Quant à ma petite Hérodiade, à laquelle il reste 
pourtant bien peu à faire, je serai obligé d’at- 
tendre pour la terminer. Je n’ai plus l’esprit 
assez calme pour finir quelque chose. Cet Envoi 
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qui me talonne, ce désir constant de partir qui 
me poursuit, tout cela fait que je ne sais pas trop 
où donner de la tête. 

Je t’envoie ma petite chienne Phœbéqui, bien 
que née à Rome, souffre de la chaleur. Tu verras 
comme elle est gentille de formes et de caractère, 
douce, intelligente, attachée et docile. J’ai pro- 
fité du départ de Clairin, pour lui faire quitter 
Rome où je craindrais pour elle la fin de l’été : 
Lagraine aura assez de Prim à soigner. Prim a 
une santé de fer, il est fort comme un taureau et 
ne craint rien. Sa petite fille au contraire est 
toute fine et toute délicate. Comme elle a eu un 
peu de chaleur à la peau, Usera bon de lui don- 
ner, à son arrivée, deux ou trois bains deBaréges. 
Je compte sur *** pour en avoir bien soin. Elle 
mange deux fois par jour et a besoin d’une nour- 
riture assez fortifiante... Du reste, je ne suis pas 
inquiet de son sort : tu l’aimeras autant que 
Fox. Phœbô n’est p3s comme Prim, un grand 
chasseur, c’est une petite femme d’intérieur qui 
aime bien la vie de famille.... 


A SON PÈRE. 

13 juillet. 

J’ai fini mon tableau : fini est une manière de 
parler, car il y aurait encore à faire et surtout beau- 
coup à refaire. Mais pour cela il ne s’agirait plus 
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de prolonger mon séjour de quelques jours, il fau- 
drait un mois pour laisser sécher et reprendre. 
Ce qui m’arrôle et me force à abandonner dès au- 
jourd’hui ce travail en faisant le serment de ne 
plus y toucher demain, c’est que ma toile doit 
être roulée et que je crains les accidents si la 
peinture est trop fraîche. J’aurais mieux aimé re- 
noncer à ce tableau que de le terminer avec une 
pareille précipitation. On est plus indulgent pour 
une chose visiblement inachevée que pour celle 
qui a la prétention de l’être et qui réellement ne 
l’est pas du tout. 

Je ne suis pas mécontent de l’aspect général 
du tableau, qui est, je crois, assez dramatique 
comme effet ; mais que de choses mal faites ! 
Cela ne vaut rien décidément, de travailler ainsi 
en train express. Je suis parfois honteux à la pen- 
sée que les gens qui verront mon tableau s’ima- 
gineront que je l’ai laissé dans cet état-là de mon 
plein gré et parce que je n’ai pas vu ce qui man- 
quait. Je le vois, hélas, trop bien et c’est là ce qui 
m’effraye. Je me rattraperai à l’Exposition avec 
ma petite Hérodiade, que je terminerai avec calme 
et qui pourra montrer que je ne demande pas 
mieux que de pousser l’exécution assez loin, 
quand cela m’est possible. Fais des bassesses 
pour qu’on mette non terminé sous mon Envoi. 
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Quoi qu’il en soit, je n’ai pas l’intention d’y 
retoucher plus tard ou de l’exposer aux Champs- 
Élysées. Il y aurait trop à y refaire et cela pour 
un résultat médiocre, et il vaut mieux se livrer 
dans autre chose et chercher à faire un nou- 
veau-né que de retaper un bossu ou un bancal 
pour ne pas lui diminuer beaucoup sa bosse ou 
la courbure de ses jambes. Je suis d’avis que les 
maladies incurables font moins souffrir le ma- 
lade quand on les laisse suivre leur cours sans 
lutter trop vigoureusement contre elles. Or, 
pour moi, la maladie dont je *suis affecté main- 
tenant, c'est le dégoût de mon tableau. C’est un 
véritable cancer qui me ronge, et je préfère cou- 
per sans hésiter le membre gangrené que cher- 
cher à le guérir peu à peu. 

Après avoir fini monHolopherne, il m’a fallu le 
recommencer entièrement parce qu’il n’allait pas 
du tout : il est vrai que maintenant il ne va 
guère mieux. Son seul mérite est de ne pas avoir 
l’air cherché, mais en revanche on peut lui ren- 
dre cette justice qu’il n’est pas trouvé 

Je recevais aussi vers la fin de juillet 
une lettre que Régnault, toujours inquiet 
de l’impression future de son tableau, 
m’écrivait au moment même de son départ. 
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Il raconte et explique son œuvre en ces 
termes. 

A U. DUPARC. 

Je reprends la plume après vingt jours de 

silence pendant lesquels je voyais cette lettre com- 
mencée rôder sur les palettes, sous les brosses, 
dans la poussière d'un atelier en désordre. J’ai 
fini mon Envoi ces jours-ci, c’est-à-dire que j’ai 
cessé d’y travailler depuis trois ou quatre jours. 
Ce n’est certes pas que je ne voie plus rien à y 
faire, mais il faut que la peinture soità peu près 
sèche pour être roulée et envoyée d’ici à une se- 
maine. 

Je ne sais pas du tout si j’ai dit dans mon ta- 
bleau ce que je voulais dire. Je crains qu’on ne 
comprenne pas bien certaines choses assez diffi- 
ciles à exprimer et où je crois être insuffisant. 

L’aspect général ’,du tableau fait, je pense, 
assez bien deviner qu’il va se passer un 
drame effrayant, et le noir qui domine dans le 
tableau, malgré un certain]étalage de richesses, 
répand sur toute la toile une sorte dévoilé de mort 
qui, je crois, sautera aux yeux de tout le monde. 

La Judith s’est glissée sous les rideaux de la 
tente, derrière le lit, avec précaution, pour ne pas 
réveiller le schah qui dort. Elle est accompagnée 

24. 


Digitized by Google 



282 CORRESPONDANCE DE HENRI REGNAULT, 
de sa servante, qui lui fait le passage plus facile 
en écartant la tapisserie et en l’empêchant de 
retomber sur elle ou sur le lit du dit schah. Elle 
arrive enfin au bon endroit, à celui qui lui pro- 
met le plus de facilité pour accomplir son saint 
crime. Delà main gauche, elle écarte un peu l’ou- 
verture de la tente, pour laisser venir la lumière 
du matin sur le col de sa future victime; dans la 
main droite, elle tient, non pas un grand sabre 
(comme on le fait toujours) qui la gênerait beau- 
coup et lui jouerait sans doute un mauvais tour, 
en s'embarrassant dans le nez de sa voisine, ou 
dans les draperies de la lente ou du lit; elle tient 
un poignard tranchant. Tout le monde sait qu’en 
Orient on coupe les têtes avec un petit couteau. 

Elle va faire un pas en avant, mais, au moment 
de lever la main droite surHolopherne, elle a une 
seconde d’hésitation. Le poids de son corps se 
reporte sur le pied droit qui allait se lever et se 
poser plus loin, et la main gauche serre convul- 
sivement la draperie qu’elle écarte pour éclairer 
sa victime, et semble s’appuyer dessus pour re- 
trouver la force qu’elle sent lui échapper. C’est 
l’affaire d’un instant, sa résolution reprend le 
dessus et elle fait ce que vous savez. 

C’est donc cet éclair de sentiment humain et 
féminin que j’ai cherché à rendre avec beaucoup 
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de réserve, ne voulant pas le peindre par l’ex- 
pression du visage, que j’ai laissé impassible et 
qui n’a pas eu le temps encore d’exprimer ce que 
Judith ne ressent qu’un instant. 

C’est donc dans un je ne sais quel serrement 
de gorge, dans un léger soulèvement des épaules, 
et une crispation de la main que j’ai voulu tout 
mettre. Ce n’est pas commode en peinture et je 
ne sais si vous comprendrez ce que j’ai voulu dire. 
Enfin, maintenant que vous avez l’explication, 
pardonnez-moi. 

J’ai cherché à donnera l’Ilolopherne un mou- 
vement très-simple qui sente la lassitude d’une 
nuit d’orgie et d’amour. Une sorte de sourire n’a 
pas quitté ses lèvres sensuelles et semble être un 
souvenir des bons moments qui ont précédé son 
sommeil. C’est une nature vigoureuse mais sè- 
che. J’ai cherché à donner à ses traits quelque 
chose du satyre et du faune en même temps 
qu’un type oriental, pour bien faire comprendre 
que c’est sa paillardise qui va lui coûter la vie. 
Ses tempes sont rasées et ses longs cheveux noirs 
retombent sur les coussins 

Sous cette plaisanterie apparente Régnault 
cachait une inquiétude réelle. Il ne se trou- 
vait pas rassuré en envoyant ses œuvres et 
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il redoutait beaucoup un insuccès, non par 
vanité, mais parce qu’il avait un noble désir 
de faire bien et surtout parce que ses tableaux 
étaient toujours" inférieurs à ce qu’il eût 
souhaité. Il craignait tellement que ses 
amis ne reçussent une impression défavo- 
rable qu’il ajoutait dans la lettre citée plus 
haut : 

Je vous prie, loi ou tout autre, de ne pas 
voir déballer le tableau et d’attendre qu’il soit 
sur son châssis, nettoyé et éclairé. 

Cela donne une si mauvaise impression devoir 
un tableau détendu et par terre I Ce n’est pas la 
peine que vous vous dégoûtiez de mon œuvre 
avant de l’avoir vue. 

Il écrivait aussi de Barcelone à M. Haro 
en ces termes : 

Il s’agit de soigner et laver un pauvre ta- 
bleau, peut-être malade d’un voyage prématuré. 
La cure est terminée déjà peut-être, et, grâce à 
vos bons soins, ma toile est sortie saine et sauve 
des amidons , des papiers, des embus, etc... 
Dans ce dernier cas, je vous remercie. Mais si 
vous ne l’avez pas touchée encore, je vous re- 
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commande de ne la faire voir à personne, même 
et surtout à mon père , avant que la guérison soit 
complète. 

Nous avons notre petite coquetterie et nous 
tenons à nous en servir, surtout quand notre en- 
fant n’est pas tout à fait bien venu et qu’il faut que 
l’art du coiffeur, mêlé à celui du maître de main- 
tien, fasse valoir les quelques qualités qu’il peut 
avoir, et dissimule habilement les défauts trop ap- 
parents. 

Sur ce, plein de confiance en votre bonne 
volonté, je vous dis au revoir. Quand ? Je n’en sais 
rien. Mais c’est une parole qui vaut toujours 
mieux qu’adieu. 

« 

La Judith fut exposée au mois d’août 
dans les salles de l’École des beaux-arts. 
Régnault eût été heureux de voir les mots : 
non terminé , placés selon son désir sous le 
tableau. 

Il y avait bien un peu de coquetterie — 
lui-même le reconnaît — dans ce désir, car 
si l’œuvre n’était pas aussi poussée que l’ar- 
tiste l’eût voulu, néanmoins elle était fort 
belle et fut très-remarquée. Le succès de 
Prim avait attiré sur le jeune artiste l’atten- 


Digitized by Google 



280 CORRESPONDANCE DE HENRI REGNAULT. 

tion et les sympathies du public, et un vif 
intérêt se mêlait à la curiosité qui accueil- 
lait sa nouvelle œuvre. J’avoue cependant 
que la composition du tableau ne me paraît 
pas complètement satisfaisante, et que la 
partie gauche, perdue dans üombre devrait 
être plus étudiée. 

Mais en revanche, quel charme et quelle 
puissance dans toute cette figure de la Judith 
qui est parée pour le saint crime comme 
pour une fête! quelle noblesse dans le 
geste, quel harmonieux éclat dans la cou- 
leur, quelle merveilleuse souplesse dans les 
étoffes ! 

Des éloges exagérés et des critiques bien 
sévères accueillirent l’arrivée de cette œu- 
vre. La peinture de Régnault semblait avoir 
le privilège d’exciter des jugements passion- 
nés ; on ne pouvait l’analyser avec calme ; 
elle excluait pour ainsi dire l’impartialité, 
et les opinions les plus contraires se heur- 
tèrent dans les appréciations qu’on en fit. Je 
mettrai seulement en regard M.Th. Gautier 
et M. P. de Saint-Victor. L’un fera ressortir, 
avec un enthousiasme non contenu, toutes 
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les brillantes qualités du tableau ; l’autre 
“semblera prendre à tâche, au contraire, d’en 
découvrir les imperfections. 

La Judith et Ilolopherne de M. Régnault, bien qu’il 
n’ait que vingt-deux ou vingt-trois ans et n’en soit 
qu’à sa seconde année de séjour à la villa Mèdicis, 
doit être considérée et jugée comme une 1 œuvre de 
maître. On n’est plus un élève quand on a exposé le 
portrait de la dame en robe de velours rouge et le 
portrait équestre du général Prim. Nous ne disons 
pas cela pour gonfler outre mesure par une louange 
imprudente l’amour-propre du jeune artiste, mais il 
est certain que, dès à présent, ses qualités et ses dé- 
fauts ne relèvent que de lui. La discipline de lecole 
n’y peut plus rien ^.il est perdu ou sauvé. C’est un de 
ces tempéraments indomptables, sensibles à l'éperon, 
rebelles au mors, qui se cabrent éperdûrnent au mi- 
lieu de l’art, échevelés, battant l’air de leurs sabots, 
secouant leur écume et franchissant les obstacles, 
quels qu'ils soient, au risque de se casser les reins. 
Mais ne croyez pas queM. Régnault cherche à éblouir 
la foule par des étrangetés voulues à la façon de MM. 
Courbet et Manet; nullement.il s’abandonne à sa na- 
ture, qui est celle d’un peintre de race. 11 est original 
sans effort, parce qu’il est lui-même. 

Le sentiment qu’on éprouve devant ce tableau 
non achevé, et qui ne gagnerait pas à l’être, car il 
produit ainsi tout l’effet qu'il peut produire, est celui 
d’une surprise profonde. L’artiste, en quelques coups 
de brosse, a réalisé son l ève et vous introduit dans 
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un monde nouveau, dans une antiquité assyrienne et 
biblique qui ne doit rien à l’archéologie et qui a la 
véritéintense d’une hallucination. Holopherne, étendu 
sur des peaux de lion et de riches tapis orientaux, 
dort d'un sommeil lourd, la tête à demi renversée et 
comme tendant complaisamment le col au couteau ; 
sur un de ses bras, abandonnés négligemment, on 
distingue des tatouages bleus de barbare et d’idolâ- 
tre. Son type de figure à bouche épaisse, à barbe 
frisée, rappelle les types de guerriers des bas-reliefs 
ninivites. Dans l’ombre, au fond, sous les plis de la 
tente, étincellent vaguement des armes qui ne dé- 
fendront pas leur maître, ivre de vin et de volupté. 

Judith se tient debout, près de l’entrée de la tente, 
dont elle soulève le pan de la main gauche, et à sa 
main droite pendanlele long de sa cuisse brille sour- 
dement un kandjar, attaché à son poignet par des 
cordons, pour mieux assurer le coup. Elle est belle 
d’une beauté presque spectrale, avec sa blancheur 
fardée noyée dans le clair-obscur, ses opulents che- 
veux plus noirs que la nuit, et comme elle piqués d’é- 
toiles de pierreries. Une robe de velours noir mon- 
tant jusqu’aux hanches, une chemise à demi plissée, 
d’étoffe transparente, et une large ceinture de gaze 
orientale pailletée d’or, enveloppant la taille, compo- 
sent son costume étrange et splendide. Sur cette cein- 
ture passe un rayon de lumière frisante qui y met le 
feu, pour ainsi dire, et en fait pétiller les fanfrelu- 
ches d’or avec un éclat éblouissant. Jamais feu d'ar- 
tifice de palette plus étincelant ne fut tiré dans un ta- 
bleau. Mais il n’a rien de trop brusque. Des points 
brillants, des reflets, des chatoiements d’armes ou de 
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bijoux habilement mélangés, répondent à cet appel 
de lumière. Les mains de Judith sont chargées de ba- 
gues, elle en a jusqu’aux doigts de pied, comme ma- 
dame Tallien. C’est l’exagération d’unehonnêle femme 
en aventure galante. Mais qui veut la fin veut les 
moyens, et l’héroïne de Bèthulie n’a rien négligé 
pour séduire le général assyrien, dont la mort doit 
sauver Israël. 

« Le moment d’agir est venu, et Judith semble hési- 
ter. Peut-être se dit-elle : « Pauvre Ilolopherne ! » 
ou tout simplement l’idée du sang qui va jaillir de 
celte gorge coupée la dégoûte; sa servante attend avec 
une impatience cruelle la tête qu’elle doit mettre 
dans son sac ; c’estune fille sèche, hâve, à mine basse, 
à teint de mulâtresse, coiffée, comme d’un foulard, 
d’un bout d’étoffe jaune d’un ton superbe qui garde 
tout son éclat dans l’ombre, un vrai tour de force, 
mais exécuté au bout de la brosse et sans la moindre 
peine, en grand maître coloriste. 

« Il y a chez M. Régnault du Delacroix, du Goya, 
du Diaz môme, du Gainsborough et du Reynolds, 
mais si bien assimilés qu’on ne les distingue pas plus 
dans le talent du jeune peintre, que dans la chair 
d’un homme les aliments dont il s’est nourri : il est 
maintenant, M. Régnault, reconnaissable jusque dans 
les pastiches qu’il lui plaît de faire d’après tel ou tel 
maître. Personne, ayant vu Holopherne et Judith , 
n’oubliera le tableau du jeune pensionnaire de la 
villa Médicis ; qu’il lui plaise ou non, il s’impri- 
mera sur sa mémoire comme un cachet sur de la 
cire. » 
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Il fallait une contre-partie à cet épanche- 
ment d’un enthousiasme sans restriction ; 
écoutons M. P. de Saint-Victor. 

<r Après YAulomédon que M. Régnault envoyait l’an 
passé à l’exposition de l’École de Rome, après le 
portrait équestre du général Prim, qui a remporté, 
au dernier Salon, un si grand succès, nous atten- 
dions de lui mieux que sa Judith sous la lente d'Ilo- 
loplierne, tableau d’histoire traité en tableau de 
genre, tragédie sacrée costumée en lurqucrie fantai- 
siste, orgie brillante de couleur dont la verve ne peut 
recouvrir le défaut de goût et de style. 

« L’histoire de Judith n’est guère édifiante, quoi- 
qu’elle figure parmi les livres sacrés. L’exploit de la 
veuve de Manassé se glissant traîtreusement dans le 
lit du chef assyrien pour l’égorger pendant son som- 
meil, comme un taureau d’holocauste, nous parait 
aujourd’hui d’un héroïsme douteux. Eu fait de politi- 
que sacrée et de meurtres théocratiques , la con- 
science moderne est moins large que celle d’autrefois. 
A l’heure qu’il est, nous ne sommes point éloigné de 
partager l’avis de ce brave spectateur du dix-septième 
siècle raillé par Racine, qui, assistant à la tragédie 
de Boyer, 

Pleurait, hélas! sur ce pauvre lloloplierne 
Si méchamment mis à mort par Judith. 

« Mais l’art n’a pas de scrupules : il est indiffci eut 
à la moralité des actions humaines ; il ne leur de- 
mande que de lui offrir de grandes lignes, de beaux 
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aspects ou des expressions saisissantes. Aussi Judith 
a-t-elle été, dans toutes les écoles, un des types de 
prédilection de la grande peinture. Celte femme en 
toilette de courtisane, écartant d’une main les drape- 
ries d’une tente magnifique, levant de l’autre son 
glaive sur un géantendormi, ou portant sa tête qu’elle 
vient de trancher; ce pavillon entr’ouvert qui laisse 
voir Holopherne couché sur son divan oriental ; plus 
loin, dans l’ombre, la vieille servante aux yeux rusés, 
au sourire féroce, tendant son sac funèbre, comme 
le filet d’une chasse nocturne, tout cela compose un 
groupe pittoresque de la plus sinistre beauté. Mais 
encore faut-il que le pathétique vienne émouvoir ou 
terrifier celte scène de meurtre, que le style la relève 
et que l’expression l’ennoblisse. Il ne faut pas jouer, 
môme en art, avec la hache du bourreau. 

« C’est pourtant ce qu’a fait M. Régnault dans la 
grande toile qu’il envoie deRoine.il s’est amusé du 
sujet terrible qu’il avait à rendre; il n’y a vu qu’un 
prétexte à luire scintiller des bijoux, miroiter des 
étoffes et contraster des carnations de couleurs di- 
verses. L’idée et le sentiment disparaissent sous ce 
clinquant de palette. Cela tient à la fois de la Judith 
d’Horace Yernet et des Femmes d’Alger d’Eugène De- 
lacroix. De la tente tragique d’Holopherne, l’artiste a 
fait quelque chose de gai, de bizarre et de bigarré 
comme l’intérieur d’un harem ou d’un bazar turc. — 
Sa Judith debout, le cimeterre au poing, dans l’angle 
du pavillon dont elle écarte les plis, ne s'élève pas au- 
dessus du type d’une aimée de café mauresque. Au- 
cun éclair de haine, aucun rayon d’enthousiasme n’a- 
niment son froid visage empreint d’une morgue apa- 
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lliique. Ses cheveux noirs plaqués et compliqués sur 
son front ont le ragoût presque vicieux d’une coiffure 
de théâtre. 

# On se demande si elle va couper la tête d’Holo- 
pherne ou danser devant lui le « pas des poignards, i 
Les épaules et la poitrine sont d’un ton très-fin, mais 
mince et transparent à outrance. C'est moins de la 
chair que de la moire ou de l'albâtre éclairé. Je 
louerais fort l’étonnant travail de l’écharpe d’or et 
d’argent qui s’enlace autour de sa taille, si ce rendu 
excessif ne tirait les yeux jusqu’à les distraire de la 
figure même. L’étoffe l’emporte sur l’héroïne; elle 
est éclipsée par un accessoire. — Si Judith manque 
de style, sa servante manque de caractère. Avec ses 
dents blanches, reluisantes sur son visage sombre et 
le mouchoir jaune noué en marmotte autour de sa 
tête, elle a l’air d’une nourrice mulâtre penchée sur 
le berceau d’un enfant créole. — Mais la plus étrange 
méprise du tableau est la figure d’Holopherne, dont 
l’artiste a fait un Kabyle aux jambes grêles, aux bras 
tatoués, aux tempes rases, laissant flotter sur l’oreil- 
ler cette touffe de cheveux par laquelle l ange Azraël 
saisit les musulmans qui traversent le pont du Juge- 
ment, plus aigu qu’un fil de rasoir. Rien de plus 
faux, même historiquement, que ce trompe-l’œil de 
couleur locale. Si M. Régnault avait sérieusement re- 
cherché l’exactitude ethnographique, ce n’est pas 
sous les traits d’un Arabe moderne qu'il aurait dû 
représenter le général assyrien, mais sous la forme 
imposante d’un de ces guerriers à barbe tressée qui 
figurent sur les monuments de Ninive. En lisant plus 
attentivement le texte biblique, il se serait aussi bien 
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gardé de lui prêter cette physionomie vulgaire et fa- 
rouche de Bédouin en état d’ivresse. Le livre de 
Judith, traité de roman pieux par les juifs qui le re- 
jettent de la Bible, écrit comme ceux de Tobie et 
d 'Esther, dans le style tempéré qui caractérise la dé- 
cadence d’Israël, ne fait pas du tout d'Holopherne un 
affreux barbare. Il y parait, au contraire, singulière- 
ment raffiné. C’est avec une courloisie majestueuse 
qu’il accueille Judith lorsqu’elle se présente à lui 
comme une suppliante : — « Ayez bon courage et 
bannissez la crainte de votre cœur, parce que je n’ai 
jamais fait de mal à quiconque veut servir le roi Na- 
buchodonosor. » Le texte dit encore que « les sanda- 
les de Judith lui plurent : » Et sandalia ejus placue- 
runtei; ce qui est un trait de sensualité délicate. 
Ailleurs, ses soldats s’écrient à la vue de Judith : — 

« Qui mépriserait les Hébreux qui ont des femmes si 
belles ! Elles méritent bien que, pour les avoir, nous 
leur fassions la guerre. » Ne dirait-on pas un propos 
galant d’offieiirs français assiégeant une ville d’Italie 
ou d’Espagne? Plus loin, je lis ce verset qui sent sa /{e- 
gence ninivite ou babylonienne : «Ilest honteux chez 
les assyriens qu’une femme se moque d’un homme, 
et qu’elle sorte de chez lui comme elle est venue. » 

« Ceci dit, il faut reconnaître les brillantes et vives 
qualités que M. Régnault a gaspillées, en prodigue, . 
dans ce tableau mal venu. Sa brosse est toujours 
d’une verve, d’une adresse, d’une facilité surprenante; 
mais la manière le gagne, son dessin se relâche, sa 
couleur tourne au bariolage. Il serait fâcheux que ce 
talent si précoce s’épuisât, avant de mûrir, dans les 
débauches de l’exéculion. » 

25 . 
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Pour ma part, je ne puis m’empêcher de 
trouver ce jugement sévère à l’excès. Lors- 
que lecritique, par exemple, écrit: «L’idée 
et le sentiment disparaissent sous ce clin- 
quant de palette,» il me semble que c’est lui 
qui accorde à l’exécution du tableau, à la 
richesse des accessoires une attention exa- 
gérée, qu’il oublied’étudierl’expression de la 
figure ou qu’il ne la saisit pas; l’hésitation 
momentanée de la Judith, son apparente im- 
passibilité démentie par son geste, toutes ces 
émotions intérieures que l’artiste a cherché 
à exprimer et qu’il nous a dépeintes dans sa 
lettre, n’ont pu cependant échapper à 
M. P. de Saint-Victof. 

Non, l’étoffe ne l’emporte pas sur l’hé- 
roïne qui garde toute sa valeur et n’est 
éclipsée par aucun accessoire. Elle est vrai- 
ment émue et sa pose digne et calme est 
pleine de noblesse. Les chairs nacrées sont 
d’une merveilleuse finesse, d’un modelé 
achevé et charmantes dans leur pâleur. Et 
quant au reproche fait à l’artiste d’avoir 
paré sa Judith à l’excès, nous ne pouvons 
l’accepter. C’est volontairement, c’est pour 
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rester dans l’exacte vérité de son sujet que 
Régnault a agi ainsi et nous devons ajouter 
qu’il l’a fait presque avec sobriété. 

Voici ce que disent, en effet, les livres 
saints à ce sujet : 

« Judith se parfuma de myrrhe précieuse, 
orna sa chevelure et mit sur sa tête une 
mitre magnifique. Elle se revêtit d’habits de 
joie, mit des sandales à ses pieds, prit des 
bracelets, des lys, des pendants d’oreilles, 
des anneaux et se para de tous ses orne- 
ments. Dieu même augmenta sa beauté, 
parce que toute cette parure n’avait pas pour 
principe la passion, mais la vertu. » 

11 est un point cependant sur lequel on 
pourrait plus sérieusement attaquer la con- 
ception de cette œuvre; la lumière qui 
l’éclaire est bien évidemment celle du jour, 
tandis qu’il est constant que Judith était de 
retour à Béthulie avant le lever du soleil. 
L’exactitude rigoureuse aurait donc voulu 
que la scène se passât au milieu de la nuit 
et que la lueur douteuse d’une torche ou d’un 
flambeau éclairât seule le drame. 

Mais l’artiste — nous en avons la preuve 
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dans sa lettre — s’est ici trompé de bonne 
foi, puisqu’il dit : « De la main gauche, elle 
écarte un peu l'ouverture de la tente pour 
laisservenir la lumière du matin sur le col de 
sa future victime. 

Au commencementd’août, Henri Régnault 
avait dit adieu à cette Rome qu’il avait 
tant admirée autrefois et qui, depuis son 
voyage en Espagne, lui paraissait triste et 
sombre, à cette Rome qu’il ne devait plus re- 
voir. Il toucha terre à Marseille et dut y pas- 
ser quelques jours en attendant le départ 
d’un bateau pour Barcelone. Il arriva sur 
le sol espagnol le 9 août. 


▲ SON PÈRE. 


Alicante, 25 ou 26 août. 


Nous ne comptions rester à Alicante qu’un 
jour, mais le pays est si beau, les environs ont 
tant de caractère que nous nous y sommes ar- 
rêtés et que nous le quitterons bien à regret. Nous 
travaillons beaucoup, partageant notre temps 
entre la peinture et la photographie. 

Malheureusement nos premiers essais dans ce 
dernier art ont peu réussi. En vain nos glaces 
restaient dans le bain 35 ou 40 minutes : aucune 
trace ne se manifestait sur le collodion et pour- 
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tant nous suivions de point en point tes instruc- 
tions. Nous étions décidés à te renvoyer nos notes 
et à te demander s’il n’y manquait pas quelque 
mot important, quand un photographe nous a 
indiqué le motif de nos insuccès. 

Nous employions l’eau qu’on nous donne à 
l’hôtel pour nous laver les mains. Or cette eau est 
détestable. Le photographe nous a conseillé de 
prendre de l’eau qu’on boit qui est très-pure, mais 
qui coûte un certain prix, parce qu’elle vient de 
loin. Nos épreuves de la journée sont venues 
magnifiquement 1 

Nous menons l’existence que j’aime. Le ma- 
tin à six heures nous nous mettons en route 
avec un guide et un ûne chargé de nos ap- 
pareils de peinture et de photographie. Nous 
restons dehors toute la journée, et il fait chaud, 
je t’en réponds. Le soir, à neuf heures, nous 
rentrons à Alicante, nous allons nous plonger 
dans la mer et revenons souper à l’hôtel. Puis, 
nous montons développer nos épreuves dans 
notre chambre. 

Ce pays est superbe, c’est l’Afrique, l’Égypte. 
Des terrains arides d’une forme et d’une couleur 
merveilleuses , une lumière éblouissante , des 
silhouettes de montagnes d'un style grandiose et 
sauvage, des palmiers, des nopals, des figuiers ! 
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II y aurait de quoi travailler pendant dix ans sans 
s'éloigner de deux lieues autour d'Alicante. Sur 
ce, je te quille, car je tombe de fatigue 

A lî. CAZALIS. 

D’Elche : 1 er septembre 18G9. 

C’est dans un bois de palmiers que je l’écris. 
Qu’il y faisait bon cette nuit! Tous les soirs 
nous nous baignons en mer sous les blonds re- 
gards de Phœbé, quand elle veut bien nous faire 
l’honneur de paraître. Maintenant plus de lune, 
mais la mer est phosphorescente, de sorte que 
chacun de nos mouvements y fait naître des 
constellations ; il y a des moments où je crois 
nager en pleine voie lactée. Le beau pays ! C’est 
l’Afrique déjà. Les nopals nous sont familiers et 
depuis trois semaines nous nous nourrissons de 
fruits délicieux qui doivent descendre en droite 
ligne de ceux de la terre promise 


A SON PÈRE. 

Elche, 1" septembre 1869. 

Je reviens de la poste où j’ai été bien étonné 
de ne pas trouver de lettres. En faisant nos 
comptes, Clairin a retrouvé une lettre adressée 
par moi à ina sœur et dans laquelle je te priais 
do ne m’écrire qu’à Elche. Je regrette bien cet 
oubli de ma lettre qui a dû vous donner de l’in- 
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quiétude et qui m’a empêche de trouver ici de 
vos nouvelles. 

Nous sommes restés 11 jours à Alicante et nous 
aurions bien voulu y rester davantage ; il y avait 
là des trésors pour nous, et nous y avons fait 
bon nombre de dessins. 

Ce pays-ci (Elche) est original, mais c’est un 
peu petit; c’est un peu l’Orient d’opéra-comique. 
Des quantités prodigieuses de palmiers assez 
grands et assez beaux, mais qui ne semblent pas 
bien à leur aise. Je ne sais..., il y a dans tout 
cela quelque chose qui n’a pas l'air bien franc 
et qui ne m’empoigne pas. Cela nous a fait à tous 
le môme effet. En avant donc, en roule pour Gre- 
nade ! 

A SOX riRE. 

Murcie, G septembre 18G9. 

Nous venons de passer quatre jours à Murcie. 
Demain nous repartons en diligence pour Lorca. 
De là nous gagnerons Grenade... je ne sais com- 
ment, car il n’y a pas de route praticable, ni 
aucun service de voiture. 

Nous nous sommes débarrassés de tout bagage 
gônant, ne gardant avec nous que deux sacs et 
nos carions à dessins. Nous traverserons ainsi, 
tantôt à pied, tantôt à mule, sans le sou, un pays 
superbe, sauvage et peu habité. 
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Nous aurions pu prendre un chemin plus ex- 
péditif et nous embarquer à Carthagène pour 
Malaga et de là aller à Grenade ; mais nous au- 
rions laissé de côté la plus belle partie de l’An- 
dalousie, sans y jeter un coup d'œil, et cela nous 
aurait coûté trop cher. 

Or nous avons 300 réaux, c’est-à-dire à peine 
70 francs, pour faire 260 kilomètres en six jours, 
et à quatre! Tu vois que nous mangeons plus 
souvent du pain sec et des figues qu’autre chose. 
Mais nous trouverons de l’argent à Grenade... » 

A SON PÈRE. 

Grenade, 12 septembre 1869. 

Notre voyage à travers les montagnes s’est 
bien passé. Grâce à une carriole qui ne nous coû- 
tait pas trop cher, nous avons pu faire en quatre 
jours et demi la tournée. Nous, avons vu des 
choses merveilleuses, d’une grandeur, d’une nou- 
veauté incroyables. Il y a à revenir par là ! Cullar 
de Baya et Guadix !!!. C’est inscrit dans ma tête. 
Je ne trouverai jamais, j’en suis sûr, dans aucun 
pays, pas même en Afrique et en Syrie, quelque 
chose de plus imposant, de plus beau à tous 
points de vue. Quel pays, grand Dieu! Les habi- 
tants ne sont pas remarquables, mais le pays, le 
pays!!! 

A force de privations, ne couchant que par 
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terre et enveloppés dans nos manteaux, nous 
sommes arrivés à Grenade avec 18 francs de 
reste. Combien de fois j’ai maudit le voyage à 
Mayorquc qui nous a coulé tant d’argent, tant 
de temps et cela pour rien. Si nous avions pu 
disposer de ce temps-là et l’employer à Guadix, 
à Cular de Baya ou à Alicante ! Mais non, il nous 
fallait passer devant tout cela en nous conten- 
tant de points d’exclamations! 

Tout ce voyage avait profondément im- 
pressionné Régnault, comme nous le prou- 
vent scs lettres, mais rien n’égale l’enthou- 
siasme où le jette l’ancienne capitale des 
rois maures. Tout ce qu’il a vu jusque-là 
semble s’effacer de sa mémoire; il ne peut 
plus s’arracher à l’Alhambra qui le captive, 
il y passe les journées à travailler dans un 
inexprimable et incessant ravissement. 

* SOS PtRE. 

Je ne puis répondre à ta bonne lettre aussi 
longuement que je le souhaiterais. Je repars 
pour l’Alhambra où nous avons commencé des 
études qui nous retiendront ici quelque temps 
encore. 

Quelle féerie! quelle merveille! Nous aurons 

26 
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bien de la peine à rendre cette lumière rosée 
qui remplit ce palais enchanté et les reflets dorés 
dans les ombres! C'est passionnant. Rien de 
plus étrange, de plus exquis ! Nous [ne quittons 
pas l’Alhambra... 


A M. BUTIX. 

Je suis abandonné de la nature entière. 

Depuis que je suis en Espagne, je n’ai pas reçu 
une lettre d’ami, rien. Une seule de mon père. 
Et j’ai écrit partout où j’ai passé : ce malin en- 
core, six letires, ce soir, quatre. Je ne puis pour- 
tant faire mieux! Je suis furieux contre le ciel, 
contre les hommes; ne fais pas comme ces gre- 
dins-là , mon ami;' ne suis pas leur mauvais 
exemple. Console-moi ! 

Ali! mon ami, si tu avais vu l’Alhambra ! 
Depuis que je l’ai vue, celte féerie, ce rêve, ce..., 
je ne peux plus que soupirer. Rien n’est beau, 
rien n’est délirant, rien n’est enivrant comme 
cela. Nous avions traversé de bien beaux pays 
pour venir ici. Mais toutes nos émotions précé- 
dentes, tous nos anciens enthousiasmes, tout a 
été elfacé par cette Alhambra I Au nom du Père, du 
Fils du Saint-Esprit. Ainsi soit-il. Ah! Mahomet, 
toi seul es grand, loi seul es Dieu, qui as inspiré 
une œuvre comme celle-là. Nous sommes, à côté 
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des artistes qui ont fuit cela, des barbares, des 
sauvages, des monstres. Si tu voyais le palais 
queCharles-Quint a osé faire construire sur l’em- 
placement d’une partie du palais arabe! Tu haus- 
serais les épaules, tu voudrais ressusciter Charles- 
Quinf , lui cracher à la figure. Il a démoli la moitié 
de l’Alhambra pour y placer, quoi? Son ordure, 
son immondice! Ah! Mahomet, mon Dieu, mon 
prophète, ne lui pardonne pas! El fais sur sa sale 
âme damnée, autant de dessins, de zigzags, d'or- 
nements compliqués que tu en as entassé sur 
cette merveille, que tu as eu la bonté de nous lais- 
ser voir ce matin 

Et pensant à toi et aux amis , nous nous 
sommes regardés, Clairin et moi, en disant : 

« Que la terre ne tourne plus, que les étoiles 
tombent, que les villes s’écroulent, que les mon- 
tagnes deviennent vallées, que nous importe, 
pourvu que l’Alhambra soit épargnée, et que nos 
amis puissent la voir....» 

Je m’enfonce, pour le moment, dans des aqua- 
relles fantastiques de difficulté. Tu dois savoir ce 
que je pense de Grenade, la plus belle des belles, 
la Grenade au ciel de lapis, aux tours et forte- 
resses rosées, à l’Alhambra en or, argent, dia- 
mant, enfin, en tout ce qu’il y a de plus riche au 
inonde. Je fus, pendant plusieurs jours, sans 
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pouvoir travailler : je n’y voyais que du feu. 
Cette lumière étourdissante, cet art mauresque 
m’étaient complètement inconnus, et me paraly- 
saient la tète et la main gauche! Ah! mon cher 
ami, il y a eu bien du démontage! Mainte- 
nant, me voilà remis un peu sur ma bête, et je 
commence à me débrouiller. 

Je ne vais pas te faire une description de l’Al- 
hambra : bon pour la famille. Entre nous c’est 
ridicule ; tu sais combien ma description serait 
loin de ce que j’ai ressenti devant ce palais en- 
chanteur. J’ai acheté beaucoup de photographies 
et je fais quelques aquarelles. Plus tard, au coin 
d’un bon feu, pendant que ta fillette nous ser- 
vira le café, nous causerons de tout cela. 

Nous sommes installés tout à côté de l’Alham- 
bra : une belle allée d’arbres nous en montre le 
chemin — feuillages, verdure de toute espèce, 
douce chaleur, soleil ardent et ciel bleu. Enfin, 
le rêve du bonheur, un conte des mille et une 
nuits! 

Je tâche d’initier le papier torchon aux mys- 
tères de la couleur de l'Alhambra, car je suis 
privé de mes boites et de mes toiles. C’est bien 
difficile; j’ai pourtant fait , je crois, quelques 
bonnes aquarelles.. 

Quel ennui, pour nous, de ne pouvoir être là 
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au baptême de ta fillette I Mais nous n’avons pas 
besoin de la voir pour l’aimer; déjà nous l’ai- 
mions avant sa naissance , et elle n’y perdra 
rien. Il n’y a pas de retard dans nos cœurs; no- 
tre affection ne manque jamais le train. Quand 
nous reviendrons à Paris , Georgette-IIenrietle 
aura déjà de petits mouvements de femme, et en 
nous voyant pour la première fois elle se jettera 
au cou de ses parrains, qu’elle connaîtra déjà 
en photographie. 

Puisque nous sommes deux parrains, Clairin 
et moi, je propose qu’on lui donne le diminutif 
Elte , qui ne rendra jaloux ni lui, ni moi, puis- 
que ce sera la terminaison des deux noms que 
nous lui donnerons. 

Et puis, Clairin et moi, nous sommes destinés 
à avoir la vie courte. Nous menons une existence 
trop vagabonde, nous nous donnons trop de mal, 
nous avons trop d’ambition, trop de désirs pour 
vivre vieux. Nous ne mourrons pas probablement 
tous deux ensemble. Or le jour où l’un de nous 
deux mourra, la petite Georgette-Uenrielte ne 
perdra que la moitié de son parrain. Eh bien, 
vois-tu, mon ami, j’aime mieux cela que d’élre 
père. Nous aurons une fille que nous aimerons 
bien, et un papa et une maman de plus à aimer. 
Tout est donc pour le mieux..... 

20. 
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A MAD. LA DUCHESSE COLOSSU 

52 octobre 1869. 

Si vous saviez les merveilles dont nous jouis- 
sons ici, éloignés du monde, du tapage des villes, 
des distractions de toute sorte, même des courses 
de taureaux, que nous ne regrettons pas au milieu 
du rêve enchanté qui nous berce dans l’Alham* 
bra ! 

Nous habitons dans un bon hôtel (dont la 
patronne est fort belle, ce qui ne gâte rien), bâti 
sur le territoire même de l’Alhambra et adossé 
à une des murailles du château arabe. 11 se trouve 
à 5 ou 400 mètres au-dessus de la ville, isolé au 
milieu d’une oasis de peupliers et d’ormes gi- 
gantesques, toujours verts comme au printemps, 
à cause des courants d’eau claire qui tombent 
en cascades de tous côtés et répandent une fraî- 
cheur délicieuse sous ces quinconces. 

Tous les matins nous allons à quelques pas de 
chez nous dans l'Alcazar, dans la divine Alham- 
bra où les murs sont des dentelles d'améthystes 
et de roses le malin, de diamant à midi et d’or 
vert et de cuivre rouge au coucher du soleil. 
Nous restons là jusqu’à ce que la lune vienne 
nous voir, et quand elle nous a envoyé quelques 
baisers et qu’elle a endormi les ombres des fées 
et des génies qui ont ciselé ce palais merveilleux, 
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nous nous en allons à regret, nous retournant 
à chaque pas sans pouvoir arracher nos yeux de 
ces colonnes de marbre rosé, qui prennent, par 
moment, les couleurs nacrées du corps satiné 
d’une déesse, et sont notre désespoir cl notre 
bonheur tout à la fois. 

Comment partir d’ici ? Il y a dans les salles, 
des plafonds formés de stalactites qui, réunies et 
superposées, s’élèvent en forme de coupole et des- 
sinent des étoiles, des figures géométriques qui 
s’entre-croisent, et dont l'effet moral ou physi- 
que est une sorte de vertige en hauteur, qui vous 
aspire et qui vous pompe et peu s'en faut qu’on 
ne se sente enlever de terre. 

Comment voulez-vous qu’on se condamne à 
briser le charme et qu’on puisse se contenter, 
plus tard,- de plafonds blancs avec des amours 
peints en rose et des colombes qui se becquélent? 

Ma divine maîtresse l’Alhambra m’appelle; 
elle m’a envoyé un de ses amants, le soleil, pour 
me prévenir qu’elle a fait sa toilette, et que déjà 
elle est belle et prèle à me recevoir. Je ne peux 
faire autrement que de vous quitter. 

Allah ! tu es mon Dieu! et toi, Mahomet, sois 
béni, qui as inspiré de si incomparables mer 
veilles. Je t’aime, parce que tu es le père de ma 
chère et adorée Alhambra ! 
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A SON PÈRE. 

28 septembre 1869. 

Depuis dix-sept jours que nous sommes in- 
stallés ici, nous attendons encore nos bagages. 
Dans la crainte de ne pas trouver, parfois, d’au- 
tres moyens que nos jambes, nous les avions 
abandonnés, n’emportant avec nous que de petits 
carions et nos boites d’aquarelle, et pas un vête- 
ment de rechange. C’est là-dessus que nous vi- 
vons ici, attendant de jour en jour la galère qui 
doit nous apporter enfin, de quoi nous livrer à 
la peinture à l’huile et à la photographie. 

Malgré cela, nous n’avons pas perdu notre 
temps. J’ai fait quelques études à l’aquarelle et 
pris bon nombre de noies et renseignements. J’ai 
décalqué en outre , en cachette, la plupart des 
ornements et motifs d’inscriptions des salles de 
l’Àlhambra et des azulcjos les plus intéressants. 
Les azulejos sont les faïences qui couvrent le 
bas des murs jusqu’à une hauteur d’environ 4 ou 
5 pieds. 

J’ai parcouru l’ancienne ville arabe, l’Albaycin, 
et j’y ai trouvé des motifs charmants dans des 
maisons mauresques plus ou moins bien con- 
servées et, surtout, plus ou moins bien respec- 
tées, car on a démoli et on démolit tous les jours 
des trésors. On recouvre indéfiniment de couches 
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de blanc de chaux, des murs chargés d’inscriptions 
et d’ornements, de sorte que, peu à peu, les trous 
se bouchent et les dessins se perdent. Puis, quel- 
ques amateurs d’antiquités arabes ont saisi le 
bon moment et ont acheté, pour peu de chose, 
ou enlevé de l’Albaycin, les choses qui pou- 
vaient s’emporter et être facilement enlevées des 
murs, telles que azulcjos, portes, fermetures des 
fenêtres, babuchiros et môme poutres sculptées 
et arcs de portes. 

A l’Alhambra il y avait, il y a quelques années, 
un portier qui, pour de l’argent, a nettoyé tous 
les greniers et débarras de l’Alhambra en ven- 
dant aux visiteurs, anglais ou autres, des mor- 
ceaux qui pouvaient un jour retrouver leur place 
dans le palais, ou au moins servir de renseigne- 
ments aux restaurateurs... On ne trouve plus de 
faïences ou débris de faïences; tout a été vendu 
avant l’arrivée de M. Contreras, le restaurateur de 
l’Alhambra. 11 ne reste plus que le grand vase de 
l'Alhambra, auquel il manque une anse, cassée 
et emportée, dit-on, par un visiteur. J’en ferai une 
élude que je t’enverrai, ainsi que les décalques. 

Tu tâcheras d’en faire quelques épreuves pho- 
tographiques, mais je crains que cela ne vienne 
très- mal. Beaucoup d’entre eux sont peu marqués 
et demanderaient un travail de révision pour re- 
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uiellre un peu de fermeté par endroit et expli- 
quer ailleurs des détails confus et même pas 
venus du tout. Je n’aurai probablement pas le 
temps de faire ce travail. 

Du reste, je commence à avoir la clef de cette 
ornementation, et telles quelles sont, mes notes 
me suffisent à peu près. 

J’aurai aussi quelques renseignements à te 
donner sur les azulejos. 

Les plus anciens sont composés de petits mor- 
ceaux, chacun d’une seule couleur ; les couleurs 
noires, jaunes, vertes, bleues, blanches, verdâ- 
tres et laiteuses sont à peu près les seules em- 
ployées. Il y a bien aussi un violet et deux nuances 
de bleu : bleu turquoise verdacé et bleu plus 
foncé et plus froid. 

Les noirs et les verts sont admirables d’éclat 
et de puissance ; ils sont d’une vigueur dont on 
ne peut se faire une idée, et les blancs ont des ten- 
dresses de demi-ions qui sont adorables. Les azu- 
lejos anciens ne sont donc, à vrai dire, que des 
mosaïques de faïence. Tous les morceaux sont 
réunis entre eux par un peu de ciment ou de terre 
pas cuite, se durcissant après avoir été mis. 
Ces morceaux sont souvent très-petits, très-minces 
et affectant des formes contournées et compli- 
quées; notamment dans certaines inscriptions de 
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faïences où les leltres noires et les points et ac- 
cents sont des morceaux séparés, s’ajustant à mer- 
veille avec les petits morceaux blancs qui forment 
le fond. 

Plus tard, on fit des carreaux sur lesquels se 
trouvaient des parties de dessin qui se complé- 
taient par le voisinage des autres carreaux; mais 
ceux-là sont moins brillants de couleur et moins 
puissants. 

Plus tard encore on imita, en peinture, sur 
la faïence, le système de mosaïque employé dans 
les premiers temps. Mais les premières restent 
toujours les plus belles. Je t’en reparlerai une 
autre fois; je vais tâcher de réunir quelques do- 
cuments. 

Depuis que nous sommes ici, nous n’avons pas 
vu un vapeur à l’horizon, rien qui ternisse le 
beau bleu intense du ciel. La lumière a un éclat 
ici, tout autre qu’en Italie, et il parait qu'elle est 
plus belle qu’en Afrique et en Syrie à cause de la 
pureté extrême de l’air et de l’élévation de Gre- 
nade, qui est située à 800 mètres au-dessus du 
niveau de la mer. 

L’Alhambraest toujours aussi splendide, aussi 
resplendissante. Le soir, je déchiffre les traduc- 
tions des poèmes et versets du Coran écrits en 
tous sens sur scs murs. 
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Nous n’avons pas encore nos bagages, et quand 
nous les aurons nous ne pourrons partir d’ici sans 
profiter un peu de nos couleurs à l’huile pour faire 
quelques études que nous nous sommes réser- 
vées. Notre départ est donc retardé 


A SON TÈIIE. 


Octobre 1869. 

Nous sommes toujours ici, de plus en plus 
heureux, car tous les jours l’Alhambra nous offre 
de nouvelles beautés avec lesquelles nous nous 
familiarisons peu à peu, et que nous parvenons 
à mieux rendre, quoique ce soit toujours bien 
difficile. Ce séjour-là nous aura été très-utile 
par les études que nous y aurons faites. 

Nous sommes, du reste, dans les meilleures 
conditions possibles. Dans un hôtel situé à deux 
pas de la porte de l’Alhambra, ce qui nous évite 
de perdre du temps en trajets. Nous ne descen- 
dons jamais dans la ville, et aucune distraction 
ne vient nous déranger de notre travail et nous 
fatiguer. 

Comme, d’autre part, le pays est en révolution, 
le gouvernement ne s’occupe pasdel’Alhambra; il 
n’y a plus de gouvernement en ce moment, et on 
ne pense guère à en nommer un autre. Grâce à 
celte vacance, nous sommes les maîtres de l’Alham- 
bra depuis le matin jusqu’au soir. Nous n’en sor- 
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Ions que quand la nuit est complètement tombée, 
et alors nous en longeons le mur, dans une belle 
allée d’arbres magnifiques, pour rentrer dans 
notre hôtel où nous sommes très-bien, chez des 
gens charmants et complètement seuls, car il n’y 
a pas de voyageurs par ces temps de troubles po- 
litiques. 

Nous sommes décidés à rester quelque temps 
encore ; nos bagages arrivent demain. Nous allons 
donc enfin ouvrir la boîte à l’huile et joindre à 
nos dessins, gouaches et aquarelles, quelques 
études plus importantes. 

Depuis que nous sommes en Espagne, il 

fait un temps à faire crever d’envie tous les saints 
du paradis. Pas un nuage, mais une lumière 
éblouissante qui nous donne du fila retordre. Les 
arbres sont verts dans toute la villeel les environs 
comme au printemps. 11 fait chaud , mais une 
chaleur douce et agréable. Bref, il n’y a pas de 
pays comme Grenade, ou plutôt comme l’Alham- 
bra, car, pour nous, c’est tout. Une bonne fée a 
créé pour nous ce palais enchanté et, si je ne fai- 
sais pasdepeinlure, je mccroirais Âbu-Abdil-lah, 
roi maure de Grenade 


27 


Digitized by Google 


3)1 


CORRESPONDANCE DE HENRI REGNAULT. 


A SON PÈRE. 


Octobre 1869. 


J’ai reçu hier la lettre et les articles de jour- 
naux que tu m’as adressés. Ah çà ! mais je n’en 
reviens pas ! Ils sont fous ces Parisiens de s’occu- 
per ainsi de moi. il faut qu’ils aient bien peu de 
chose à faire. Je ne leur en suis pas moins recon- 
naissant; mais vrai, je trouve qu’ils vont un peu 
trop loin dans leurs éloges. 

Je vais m’occuper pour toi des questions sur 
le vase de l’Alhambra. J’en ferai une photogra- 
phie, mais ne la colorierai pas, ce serait trop 
petit. Je diviserai le vase en un certain nombre de 
fractions, et, après avoir calqué tous les orne- 
ments, je les rejoindrai et vous verrez ce que c’est. 
Vous ne devez pas vous en douter. J’imiterai jus- 
qu’aux bavures de l’émail (ce que vous méprisez 
peut-être souverainement au point de vue de la 
fabrication), mais ce qui fait joliment bien comme 
couleur. 

Je vous ai déjà dit qu’aucun détail ne se répète 
d’une face à l’autre ; tout est varié et on voit que 
c’est enlevé lestement aubouldu pinceau avec une 
adresse qui devrait faire pâmer d’envie tous les 
céramistes d’aujourd’hui. J’ai regardé avec beau- 
coup de soin les bords jaunes dont parlait M. Rio- 
creux dans sa lettre. Ils ne sont pas en or et 
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n’ont pas de reflets métalliques : je les imiterai 
de mon mieux. 

Dans les azulejos des plinthes, dans les salles et 
les galeries, il y a beaucoup de couleurs qui sont 
irisées, notamment les noirs que je soupçonne 
fort de n’êlre que des bleus de Prusse poussés à 
leur dernière puissance. Ils ont une profondeur 
incroyable cl, au jour frisant, offrent les mêmes 
irisations violettes laqueuses qu’on remarque sur 
un morceau de bleu de Prusse avant qu’il n’ait 
élé broyé. 

Je demanderai où peuvent exister les fragments 
d’un autre vase de l’Alhambra. Le col se trouve 
je crois, chez M. Contreras. Malheureusement on 
ne peut guère se fier à la science des Espagnols 
modernes, qui sont si ignorants des choses de 
leur pays. 

Ainsi, j’étudie le soir les inscriptions de l’Al- 
hambra dans l’ouvrage de Emilio Lafuenle Alça- 

tara Je ne sais pourquoi je me méfie. Je 

n’ai pas confiance dans ses traductions. Non 
pas qu’elles ne soient parfaitement en rapport 
avec les idées et le style des Orientaux, mais 
j’ai confronté les vers en caractères africains tels 
qu’ils sont sculptés sur les murs, avec les mêmes 
vers transcrits par Lafuente Alçatara, et il y a 
des erreurs; beaucoup de points et d’accents 
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omis ; des lettres même manquent, d'autres sont 
déformées. Un jour de pluie (s’il envient... Dieu 
nous en préserve !) je me payerai la fantaisie de 
copier exactement une inscription de l’Alhambra 
et en regard je mettrai le texte donné par La- 
fuente, et je te prierai de me la faire traduire 
par le meilleur arabisant de l’Institut. Je serais 
curieux de savoir si Lafuente a raison, ou si mes 
préventions et doutes sont justifiés. 

J’ai malheureusement tant à faire comme pein- 
tre à l’Alhambra, que je ne pourrai pas trouver 
des loisirs pour étudier l’arabe, d’autant plus que 
le travail que je vais faire sur le vase sera long ; 
mais il sera complet, exact et, je pense, offrira un 
grand intérêt. 

Notre bagage joue de malheur. Les communi- 
cations sont coupées en ce moment entre Cadix et 
Grenade, à cause des partidas et de la chasse que 
l’on fait à la troupe. 

Dans notre beau palais de l’Alhambra, où nous 
vivons si heureux et tranquilles, nous ne som- 
mes même pas troublés par le bruit des révolu- 
tions. Nous laissons les hommes discuter les 
gouvernements, lutter les uns contre les autres ; 
nous nous agenouillons devant le génie des Mau- 
res, nous découvrons tous les jours de nouvelles 
splendeurs, des combinaisons plus incroyables, 
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plus insondables dans le dessin des porlcs et des 
plafonds. Quelle imagination dans ees orne- 
ments dont je croyais avoir calqué un grand 
nombre. Je n’en ai pas le cinquantième, pas le 
centième ! C’est un labyrinthe où l’on se perd. 

Et pourtant eux s’y retrouvaient ! Et ces aper- 
çus par chaque porte, par chaque fenêtre; et ces 
montagnes- splendides en panorama tout autour. 
Et cette immense plaine de la Vega qui s’étend à 
l'infini I et ces arbres verts comme au prin- 
temps! et de l’eau partout, partout des sources. 
A gauche, au dessous des murs de l’Alhambra, 
le Darro, qui roule de l’or dans ses eaux; à droite, 
le Genil, qui roule de l’argent ! Quel pays! 

Et ces abrutis d'Espagnols ne se doutent pas 
de ce que les Maures avaient si bien apprécié, en 
choisissant Grenade pour siège de leur royaume 
d’Espagne. Je comprends qu’Abu-Abdil-Iah ait 
pleuré toutes ses larmes en quittant sa chère 
Alhambra pour fuir devant les armées des rois 
catholiques. 

Quand je pense que Charles-Quint a fait démo- 
lir une partie de l’Alhambra, tout le palais d’hi- 
ver, pour construire à la place une affreuse 
grande caserne, lourde, de mauvais goût! O le 
sauvage ! 

Et les Espagnols s’imaginent qu’ils sont plus 
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civilisés aujourd'hui 1 Ils sont pourtant bien 
heureux de se servir du système d’irrigation 
laissé par les Maures et qui est resté tel qu’ils 
l’avaient établi dans les provinces de Murcie, 
d’Alicante, de Grenade, de Valence et dans toutes 
les parties du midi de l'Espagne qui produisent 
quelque chose. Si tu ne le connais pas, je t’en 
parlerai dans ma prochaine lettre; c’est merveil- 
leux de simplicité, et je ne comprends pas com- 
ment il n’est pas établi partout. 

Eh bien! c’est au huitième ou neuvième siècle, 
peut-être plus tôt, que les Maures ont installé 
cela en Espagne; voilà des gens civilisés et 
travailleurs ! 11 est vrai que depuis ils ont 
baissé 


A SON PÈRE. 

Grenade, octobre 1809. 

Je ne réponds pas encore à tes questions sur 
les azulejos : je veux auparavant réunir des infor- 
mations certaines et des documents sûrs. Ce 
que je puis te dire à ce sujet, c'est que je me 
rappelle très-bien les azulejos de Tolède dont lu 
me parles; je les ai vus Tan dernier, et ils n’ont 
aucun rapport avec ceux de la belle époque arabe 
qu’on retrouve dans la plus grande partie de l’Al- 
hambra, dans la torre de la Cautiva qui n’a subi 
aucune restauration et où Ton découvre jus- 
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qu’aux colorations primitives d’or et de noir et 
quelques filets rouges (ce sont les couleurs prin- 
cipales ; le bleu n’y arrive que comme accident). 

Je te copierai exactement un coin d’une frise 
de faïence qui est d’un ton superbe. Elle est faite 
en mosaïque comme les belles faïences arabes ; 
certains morceaux, d'un bleu verdâtre vraiment 
prodigieux, qui rappelle celui que vous obtenez 
à Sèvres, en imitant le bleu ancien de vos porce- 
laines tendres: il est encore plus joli, je crois. 
C’est absolument comme des turquoises un peu 
verdies, mais d’un éclat et d’une harmonie déli- 
cieux, avec des bleus plus violacés, des noirs 
puissants et des verts très-profonds et riches. Le 
tout placé sur un fond blanc laiteux, un peu ver- 
dâtre, qui donne infiniment d’éclat à toutes les 
autres couleurs. Les faïences de ce dessin et de 
cette couleur n’existent que là dans la torre de 
la Cautina. 

Dans les autres parties de l'Alhambra elles ont 
une harmonie plus foncée et moins distinguée. 
Je tâcherai d’avoir un échantillon de ce bleu, de 
ce vert et du noir , et je te les enverrai. Les 
jaunes sont beaux, mais plus faciles je crois à 
obtenir. 

.11 y aurait un véritable intérêt à chercher cela 
à Sèvres, soit en l’appliquant à des productions 
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d’un aulre caractère, soit en faisant (ce que je 
croirais intéressant quand ce ne serait que pour 
un musée et comme tour de force), en faisant, 
dis-je, une imitation de quelques azulejos et sur- 
tout du vase de PAlhambra, sur lequel je vous 
enverrai renseignements et imitations aussi justes 
que cela me sera possible. Mois ne manquez pas 
d’être fidèles copistes, et ne cherchez pas trop à 
corriger certains accidents et certaines imperfec- 
tions qui, à mon sens, ajoutent au charme du 
vase. Il en est de cela comme d’une femme qui 
louche un peu, ou qui a la bouche un peu de tra- 
vers, et qui pourtant serait moins jolie si on lui 
retirait ses défauts, lui affinant le nez, lui redres- 
sant les yeux et la bouche, lui raccourcissant le 
menton, etc... On sent que le vase de l’Alhambra 
est fait par un ou plusieurs artistes et non ré- 
gulièrement et bêtement copié par des manœu 
vres qui chercheraient froidement la symétrie et 
la pureté parfaites. 

Il faudra charger de cet ouvrage, si vous le 
tentez, un garçon artiste et hardi qui, après s’ê- 
tre essayé et s’être fait la main sur quelques tes- 
sons, enlèvera ensuite la chose avec liberté, 
quand même cela ne devrait pas être parfaite- 
ment régulier et correct. Ceci dit, passons a un 
autre sujet. 
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Tu me demandes si je renonce à envoyer ma 
Judith au Salon prochain. Oui. Je suis absolument 
décidé à ne pas l'exposer. Et cela pour plusieurs 
raisons : 1° Elle serait vue dans de moins 
bonnes conditions d’éclairage et, surtout, l’œil 
serait distrait par les tableaux voisins, de genres 
trop différents; 2° le premier étonnement étant 
passé, l’effet serait moindre ; 5° on en a fait un 
éloge si insensé, que je descendrais certainement 
de mon piédestal. Si l’on pouvait regarder mon 
tableau pendant six semaines de suite, au lieu de 
huit jours , on aurait le temps d’y découvrir bien 
des défauts et de se blaser sur certaines quali- 
tés; 4° je n’aurais pas le temps d’y retoucher, 
car je tiens, en rentrant à Rome, à terminer im- 
médiatement ma petite femme au fond jaune 
(Hérodiade, l’esclave favorite, la poetassa de Cor- 
doba) le nom ne fait rien à l'affaire. C’est sur cette 
toile que je fonde mes espérances et je crois 
qu’elle sera bien supérieure à la Judith. 

J’aime mieux vendre ma Judith à la bonne 
ville de Marseille qui m’a donné quelques espé- 
rances à ce sujet. Avant tout, je veux éviter de 
lasser les gens avec mon tableau : en somme, le 
public qui s’occupe un peu des choses de l’art, 
amateurs, artistes, critiques, tous l’ont vu et 
jugé avec plus ou moins de bienveillance. Si je 
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le réexpose, il y a quelques bons bourgeois de 
Quimper et de Montélimar qui le verront pour la 
première fois. Mais que m’importe ! Le principal 
est de ne pas détruire l’effet produit. Attends ma 
petite toile caressée et chérie, et tu verras que 
j’ai raison de l’envoyer seule au Salon, ou de ne 
lui donner pour compagnes, si l’occasion s’en 
présente, que quelques aquarelles ou un dessin. 

Envoie donc à Marseille mes deux toiles, Ju- 
dith et Prim, et espérons que Prim reviendra 
seul. Je serai en bonne compagnie dans le musée 
de Marseille, où il y a quelques bonnes toiles : 
le monument en tout cas est superbe. 

Notre bagage n’est pas arrivé. Il se trouvait à 
Guadix quand les événements politiques sont 
survenus et ont jeté le trouble dans la province. 
Lcspartidas se sont répandus dans la campagne; 
les soldats leur donnent la chasse. L’endroit le 
plus en feu est justement du côté de Guadix et il 
est probable que l’administration aura trouvé 
prudent de ne pas mettre en route les voitures, 
avant que les environs ne soient plus sûrs. Nous 
attendrons donc encore avec une seule chemise 
de flanelle, un seul pantalon, une seule paire 
d’espadrilles, quatre mouchoirs et deux paires de 
chaussettes. Pendant ce temps-là, nous abattons 
de la besogne et achevons des études que nous 
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ne pourrions faire ailleurs, ni dans de meilleures 
conditions. Notre voyage au Maroc se trouvera 
seulement un peu retardé 

A SON PÈRE. 

Grenade, 17 octobre 1809. 

Nous nageons en pleine peinture à l’huile. En 
avant les grandes éludes ! J’attends un jour de 
moins beau temps pour m’occuper du grand vase 
de l’Alhambra. C’est de la terre rougeâtre avec 
émail, comme tu le crois. J’ai chippé quelques 
petits échantillons d’azulejos, pas très-beaux 
malheureusement. On fait ce qu’on peut : je le 
les enverrai prochainement... 

Je rêve un voyage au Maroc. Il est de toute 
nécessité que j’y aille. Voici en abrégé les raisons 
qui m’y poussent. 

1° Je veux étudier les types qui se sont assez 
bien conservés, vu qu’après la conquête de Gre- 
nade, les Maures s’y sont en grande partie ré- 
fugiés. 

2° Voir le palais de Fez, palais d’hiver et d’été, 
construit à peu près dans le même style et le 
même plan que l’Alhambra, puisqu’il a été bâti, 
dit-on, par Abu-Abdil-lah (je ne sais quel nu- 
méro), dernier roi maure de Grenade. 

5° Voir les armes, chevaux, étoffes, tapis, 
chiens, etc., etc., usages, etc... etc. 
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Sans cela tout ce que j’ai fait à l’Alhambra ne 
me servirait de rien et je ne pourrais pas l'appli- 
quer. 

Il me faut une recommandation plus puissante 
que celle que j’ai pour les ambassades du Maroc. 
Il me faut une mission auprès de l’Empereur du 
Maroc, quand même ce serait pour affaire de 
femme. Je suis homme de confiance et ne re- 
culerai devant rien pour obtenir la faculté de 
travailler dans le palais de l’empereur du Maroc, 
dans ses écuries, dans son harem au besoin. 

Il est de toute utilité que je voie les choses de 
près, surtout dans la haute classe marocaine, là 
où il peut y avoir quelques souvenirs des an- 
ciens, comme dans les trésors, galeries de palais, 
armes, etc. 

Je ne demande pas d’argenl, mais soit une 
mission, soit une recommandation puissante, qui 
me permette d’obtenir une escorte et le droit de 
travailler où je voudrai. Nous ne sommes intri- 
gants ni l’un ni l’autre : mais dans le cas pré- 
sent, je te prie de l’être un peu. 

X.., ou tel autre artiste à la mode, te diront 
peut-être, que le Maroc n’est pas intéressant : 
j’ai la certitude du contraire. Forluny y a passé 
deux mois, lors de l’expédition du Maroc par 
Prim et O'Donnell et il a rapporté des éludes ex- 
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cessivement intéressantes. Il y a certains coins 
de l’Espagne que je tiens à garder pour moi. 
Pour ceux-là, je dirais volontiers à tout le monde 
qu’ils sont laids, très-dangereux à habiter, et 

qu’on n’y peut travailler, etc 

* 

Le 31 octobre Régnault part pour Madrid. 
Il voulait terminer sa copie et prendre à 
l’Àrmçria quelques notes qui devaient lui 
servir plus tard. Mais, cette fois, il laisse 
de côté la politique. 

« La vie étant courte, il faut peindre tant 
qu’on a des yeux. Donc on ne doit pas les fati- 
guer à lire de stupides journaux. » 

Il trouva sa copie noircie, couverte de 
poussière, et il se sentit découragé. Après 
quelques jours de travail, le 18 novembre, 
il reprit le chemin de Grenade, laissant à 
un peintre de sa connaissance le soin de 
terminer quelques parties inachevées de son 
tableau : les bottes et le cheval. 


Je suis trop dégoûté pour me remettre à 
l’œuvre. Ce n’est pas du reste une copie qui fait 
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la réputation d’un homme ; je joindrai à cet en- 
voi bien faible, quelque chose de mon cru pour 
faire voir au public que je ne suis pas tout à fait 
ramolli. Je dois t’annoncer aussi que le minis- 
tère espagnol m’a nommé commendador de la 
distinguidad orden de Carlos tercero 

C’est pendant ce séjour à Madrid qu’il 
vendit la Salomé quatorze mille francs à un 
marchand qui ne l’avait pas vue. 

Après une courte visite à Cordoue, à Sé- 
ville et à Guadix, Régnault se rendit à Gi- 
braltar. Là devait le rejoindre son fidèle 
serviteur Lagraine, qui lui apportait de 
Rome son Ilérodiade presque achevée et 
tout ce qui pouvait être utile à ses projets. 

Arrivé à Gibraltar le 22 novembre, Ré- 
gnault parcourt le pays en suivant les chas- 
ses des officiers anglais qui le reçoivent à 
bras ouverts. 

A SON MUE. 

Gibraltar, 8 décembre 18G9. 

Je suis allé passer quelques jours à Madrid, 
et j’ai trouvé les hommes et les choses bien chan- 
gés. Puis j’ai fait une tournée rapide par Cor- 
doue, Séville, Guadix. Je suis à Gibraltar depuis 
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dix ou douze jours, jouissant de l’hospitalité an- 
glaise ; elle est charmante, mais trop nourris- 
sante ; il faut toujours manger et toujours boire. 

Je connais plusieurs officiers , surtout des 
Écossais, charmants jeunes gens de très-bonne 
famille. Je passe le temps assez gaiement avec 
eux en attendant que mon domestique Lagraine 
arrive et m’apporte ce dont j’ai besoin. 11 ne doit 
pas tarder, et je serai bien aise de retourner à 
Grenade et de me remettre au travail, car je flâne 
ici, toujours à chevalet en chasse. 

Mon installation à Grenade me plaît. J’y ai 
établi mon quartier général pour cet hiver, et 
quand le printemps se fera pressentir je me re- 
mettrai en campagne. Ne crois pas cependant que 
l'hiver dans ces parages ressemble à celui de ton 
Allemagne. Grenade est très-élevée dans la Sierra 
Nevada et assez près des neiges ; aussi les mati- 
nées et les nuits sont-elles froides : mais dès que 
le soleil s’est montré il fait une température de 
printemps. A Gibraltar, bien qu’au mois de dé- 
cembre, j’ai trop chaud au soleil et je me baigne 
tous les jours dans la mer. Je plains bien les ha- 
bitants du Nord. Comment passerai-je un hiver 
à Paris? Je ne pourrai plus m’habituer à cet 
horrible climat. 

Ce qui me fait choisir Grenade plutôt que 
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Séville pour quartier d’hiver, c’est d’abord l'Al- 
hambra qui est une raine inépuisable de trésors 
pour nous; c’est ensuite la solitude dans la- 
quelle nous y vivons, Clairin et moi, dans un 
excellent hôtel où nous ne verrons personne de 
l’hiver et où nous sommes séparés de la ville par 
de magnifiques quinconces de grands arbres qui 
revêtent la colline sur laquelle est bâtie l’Al- 
hambra et la citadelle. On se sent loin des 
hommes, car on a peu d’occasions d’en voir là- 
haut, loin du bruit des rues, et on est sûr d’y 
jouir de la paix nécessaire à un travail suivi. 

Séville, au contraire, est une ville de plaisir, 
gaie, réjouie, bruyante, et, comme architecture, 
l’Alcazar de Séville est d’un style moins pur que 
l’Alhambra, et trop restauré. La cathédrale, d’un 
beau gothique, est d’un effet grandiose, majs je 
la trouve moins extraordinaire que celle de Cor- 
doue qui n’est autre chose que la mosquée des 
Maures d’Espagne, dans laquelle on a placé une 
capilla mayor et un coro qui se perdent complè- 
tement dans cette forêt de colonnes de marbre et 
d’arcs mauresques entrelacés et enchevêtrés. 
C’est d’un effet magique ; rien ne m’a fait autant 
d’impression que cela. 

Je compte passer trois ou quatre jours à Tan- 
ger avant de retourner à Grenade. Je partirai 
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» 

d’Espagne au printemps, rempli d’admiration 
pour ce que les Maures y ont laissé... C’était une 
grande civilisation. Il faut parcourir les provinces 
de Valence, Alicante, Murcie, Grenade, Séville, 
Cordoue, pour apprécier les immenses services 
qu’elle a rendus à la terre d’Espagne. Tout ce 
qu’il y a de bien en Espagne date de cette époque- 
là, comme système de culture, comme industrie, 
comme administration. Et que de souvenirs pré- 
cieux on a dû détruire dans les siècles de fana- 
tisme religieux qui ont suivi l’expulsion des 
Maures ! 

C’est depuis lors que l’Espagne a été à reculons 
pour arriver à l’état pileux où elle est mainte- 
nant, et d'où je ne vois pas pour elle le moyen de 
se relever, à moins qu’elle ne soit conquise, 
pour ainsi dire, une autre fois par un souverain 
étranger, Anglais par exemple ; par un homme 
aussi ambitieux que Charles-Quint, qui force le 
pays à accepter les progrès faits ailleurs , qui 
traite l’Espagne comme sa chose, sans la ruiner, 
et qui ait intérêt à la faire valoir et à la faire 
produire. 

Elle n’est pas digne encore du gouvernement 
constitutionnel ; il faut une main de fer qui fasse 
son éducation avantqu’elle puisse comprendre le 
mot de liberté. Il n’y a pas au monde un plus beau 
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pays, un plus beau climat, un plus beau peuple, 
et pourtant l’Espagne est aujourd’hui la dernière 
des nations, au-dessous même de l'Italie 

C’est alors qu’une circonstance fortuite 
vint changer les projets d’Henri Régnault. 
Lagraine, son domestique, qui devait arriver 
à Gibraltar vers les premiers jours de décem- 
bre ne donnait pas signe de vie. Ce silence 
était pour Régnault le sujet d’une vive 
inquiétude. 11 faisait en vain jouer le télé- 
graphe : aucune réponse certaine n’arrivait. 
Écoutons-le raconter lui-même ses per- 
plexités. 

A SON PÈBK. 

Tanger, 21 décembre 1869. 

J’ai été si occupé, j’ai passé par de si vio- 
lentes émotions que les jours se sont succédé 
sans que je m’en doutasse... 

D’après un télégramme peu clair que j’avais 
reçu, je m'étais imaginé que Lagraine avait dû 
partir de Marseille le 25 novembre. Je l’atten- 
dais donc vers le l 6f décembre, et ne le voyant 
pasvenir , j’avais envoyé une seconde dépêche à 
laquelle je reçus cette réponse : Partira le 2 ou 
le 3. Vers le 10, je courus tous les bureaux de 
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Gibraltar pour savoir quel était le bateau parti 
de Marseille à l’époque indiquée dans la dé- 
pêche. La réponse fut unanime : c’était le Sone- 
rah. Comme la mer avait été assez mauvaise, 
on me disait que probablement le bateau avait 
relâché sur la côte d’Espagne, ce qui causait le 
retard. Impatienté d’attendre, j’avais l’œil bra- 
qué sur le sémaphore dans l’espoir d'y voir si- 
gnaler un bateau, pavillon français, venant de 
l’est. Mais les heures se passaient, des nuages 
couvraient par moment le sommet du rocher de 
Gibraltar où est placé le sémaphore. Alors j’allais 
au port, puis à la jetée, puis au phare : Hélas I 
après deux jours de ce manège, pas de Sonerah! 
Je pris alors le bateau pour Tanger. 

La nouveauté orientale de la ville, cette vie 
différente de la nôtre, ces types magnifiques, ces 
costumes si nouveaux pour moi, tout cela me 
distrayait et m’aidait à patienter deux jours de 
plus. 

Je fus très-bien reçu chez le baron d’Aquin, 
chez M. Diosdado, de la légation d’Espagne, chez 
M. Scovasso de la légation d’Italie. Ce dernier, 
dans la conversation, me dit tout à coup : « Vous 
savez que M. Berger a perdu un beau vapeur 
qu’il avait fait faire en Angleterre. J’ai reçu ce 
soir une dépêche m’annonçant que le Sonerah 
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s’était perdu corps et bien dans le golfe du Lion. » 

Celte nouvelle fut comme un coup de foudre 
pour moi. En effet, le retard de Lagraine était 
expliqué d’une façon terrible. Le Sonerah avait 
coulé avec tout ce qu’il portait et pas un malheu- 
reux n’avait échappé pour donner télégraphique- 
ment la nouvelle à son consignataire. 

J’avais quitté Gibraltar le 13 et le consignataire 
n’avait encore reçu aucune dépêche concernant 
le relard de son bateau. Et M. Scovasso ajoutait 
pour embellir la chose, perdu corps et biens. 

Cela me paraissait si vraisemblable que je 
n’avais plus aucun espoir de revoir mon pauvre 
Lagraine, ni mon chien, ni mon tableau, ni mes 
affaires; tout était perdu ! 

Je passai une nuit terrible, agitée. J’avais 
comme un remords d’avoir fait venir de Rome 
ce pauvre garçon, pour le faire périr aussi misé- 
rablement. Je pensais aux derniers moments de 
cet être qui m’aimait tant et qui avait dû tant 
souffrir à la pensée de ne plus me revoir, et d'en- 
traîner avec lui ce qui lui avait été recommandé 
et confié. Peut-être était-ce en voulant sauver la 
caisse de mon tableau qu’il avait perdu le temps 
de sauter dans la chaloupe! Je me faisais un 
drame horrible dans ma pauvre cervelle. 

Le matin, Tanger me paraissait moins intéres- 
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sant; j 'ôtais impatient de me rembarquer pour 
Gibraltar, afin d’y savoir les détails qui avaient 
pu arriver dans la nuit et surtout afin de télégra- 
phier de tous côtés pour qu’on recherchât mon 
homme, qu’on lui donnât de l’argent s’il était 
encore vivant, ou qu’on m’envoyât la nouvelle 
certaine de sa mort. 

Je pris donc le bateau à onze heures et à trois 
heures et demie j’arrivais au port de Gibraltar. 
En approchant de terre, je vis un grand bon- 
homme qui gesticulait avec une figure enjouée 
et semblait s’adresser à moi. Tout le monde, en 
effet, savait à Gibraltar que j’attendais le Sonerah 
comme le Messie. Les uns voulaient voir mon ta- 
bleau, les autres faire courir un lièvre ou un re- 
nard à mon chien, et on s’intéressait à mon mal- 
heur. 

L’homme qui gesticulait était un interprète du 
club House hôtel, et dès que je fus à portée de sa 
voix j’entendis : « Il n’est pas perdu, il a pris le 
bateau à vapeur pour Tanger ce matin. » Je ne 
voulais pas y croire. Mais, quand je fus à terre, 
j’ai été rassuré. Le Sonerah était en effet perdu, 
mais Lagraine avait pris un autre bateau des Mes- 
sageries qui avait manqué à Oran la correspon- 
dance pour Tanger : D’où huit jours de retard, 
plus quatre à Malaga ! 
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Je respirai enfin. Je revis mon tableau 
arrivé en parfait état, et pour la première fois, 
j’en fus content, je le trouvai mieux que quand 
je l’avais quitté, et je repartis pour Tanger. 
Lagraine et mon chien m’attendaient sur la 
plage. Mon chien faillit me dévorer de joie et 
Lagraine me brisa la main d’amitié. Il ne se dou- 
tait guère du danger qu’il avait évité si heureu- 
sement et avait appris à Tanger dans quel état 
d’inquiétude j’étais parti. 

Je me trouvais si heureux qu’il me fut impos- 
sible de songer à quitter l’Afrique. J’ai loué une 
petite maison mauresque pour vingt francs par 
mois, avec trois chambres et un petit patio qui 
peut me servir d’atelier avec jour d’en haut, et 
une terrasse où je pourrai faire des éludes au 
soleil. La vue est ravissante sur Tanger, la Casba, 
la mer..., etc. La graine pourra s’y livrer à la pho- 
tographie... J’ai écrit à Clairin pour lui annoncer 
ma nouvelle décision et l’engager à me rejoindre, 
car il fait froid à Grenade maintenant, tandis 
qu’ici je jouis d’une tiédeur délicieuse. Au prin- 
temps je laisserai ici mon installation pendant 
un mois pour finir à Grenade ce que j’y ai com- 
mencé. De celle façon mon rêve sera réalisél 
J’ébaucherai ici quelques scènes, puis j’irai à 
l’Alhambra peindre les morceaux d’architecture 
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qui y rentreront et je reviendrai ici mettre la 
dernière main aux figures. Tout s’arrange pour 
le mieux. Je vais dès à présent terminer ma petite 
Ilérodiade 


A SON PÈRE. 

Tanger, ce 17 janvier 1870. 

Je suis de plus en plus ravi de Tanger et de 
plus en plus décidé à y fixer mos quartiers d’hi- 
ver. J’y serai très-bien pour travailler. Je ne re- 
nonce pas pour cela à Grenade où je retournerai 
quand les neiges y seront fondues, c’est-à-dire 
vers la fin d’avril. 

Je commence des leçons d’arabe avec un Tha- 
leb. Nous avons eu, ces jours-ci, les fêtes du 
Rhamadan, processions, sortie du pacha, fanta- 
sias, etc..., musique arabe, danse de nègres. Il y 
a de quoi faire deux cents tableaux I 


A SON PÈRE. 


Tanger, 19 janvier 1870. 


Je n’ai pas encore eu le temps de le par- 
ler de notre installation à Tanger et de la vie que 
nous menons ici. 

Dans les premiers jours de janvier nous avons 
loué une maison charmante, construite à la mau- 
resque, ancienne, et parfaitement disposée pour 
les besoins de notre métier. 

Premier point. Quartier assez central et pour- 
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tant assez retiré, ce qui est de la plus haute im- 
portance, car les Marocains sont très-fanatiques 
et pour rien au monde ne voudraient être vus 
entrant chez un chrétien. À plus forte raison les 
femmes ! Une femme rencontrée parlant à un 
chrétien, ou sortant de sa maison, serait empoi- 
gnée, conduite à la Casba, et régalée de deux ou 
trois cents coups de bâton. Grâce à la position 
heureuse de notre entrée, dissimulée dans un 
cul-de-sac donnant d’une manière indirecte, avec 
coudes, dans une rue exclusivement fréquentée 
par les Juifs (c’est la rue des Synagogues), nous, 
avons, de temps en temps, des Mauresques chez 
nous, blanches et noires, et nous en aurons tant 
que nous voudrons. Je prévois qu’il sera plus 
facile de travailler d’après les femmes que d’après 
les hommes. Leur costume dans leur intérieur 
(car dehors toutes, riches ou pauvres sont revê- 
tues du même haïck de laine) offre des ajuste- 
ments ravissants dont je compte tirer un grand 
parti ; puis elles sont plus coulantes en matière 
de religion, et ne demandent qu’à être soustraites 
le plus souvent possible à l'existence pénible et 
renfermée qu’on leur impose. 

Deuxième point. Nous avons un charmant patio 
qui nous fait un atelier délicieux, avec un jour 
splendide venant d’en haut, sans qu’aucune mai- 


Digitized by Google 


CORRESPONDANCE DE HENRI REGNAULT. 337 
son puisse envoyer de reflets. Nous avons couvert 
notre patio d'un vitrage très-bien conditionné qui 
peut s’enlever quand on veut et qui nous rend de 
grands services en ce moment, car depuis trois 
semaines il pleut presque continuellement. 

Nous avons décoré notre patio dans le style 
arabe, nous avons peint nos corniches, nos portes, 
et les ornements de l’Alhambra nous ont offert 
d’heureux motifs. Nous avons perdu trois semai- 
nes à ce I ra va il-là, c’est vrai, mais nousavonsun 
patio ravissant dont chaque coin fait un tableau et 
que je compte exploiter sous toutes les faces. Sans 
sortir de chez nous, nous pouvons faire des cen- 
taines de tableaux. Le temps employé à ce tra- 
vail est d’autant moins à regretter que la saison 
était pluvieuse et ne permettait pas de songer à 
fuire des études ou des croquis dehors. 

Je suis bien décidé à exécuter mon dernier En- 
voi ici. J’y serai vingt fois mieux qu’à Rome et 
j’aurai sans cesse l’œil réveillé par toutes les mer- 
veilles qu’on rencontre à chaque pas, au lieu de 
pourrir souàun ciel fétide, en face de ces Italiens 
cl Italiennes d’opéra-comique, ou de ces chau- 
chardsau chapeau pointu dont le souvenir me 
soulève le cœur. 

Notre chambre est toute tendue de tapis posés 
par-dessus des paillassons et des nattes. Nous 
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ayons pris l'habitude des Maures et nous n’en- 
trons jamais dans notre chambre sans quitter • 
les babouches à la porte. Point de chaises dans 
l’établissement; toute laideur européenne est 
prohibée. 

Sur deux autres faces du patio donnent deux 
autres chambres assez grandes ; l’une est affec- 
tée aux ustensiles de peinture, l’autre occupée 
par Lagraine, les costumes, les étoffes précieuses, 
et les vêlements européens, car nous conservons 
notre prestige grâce à nos pantalons et pet-en- 
l’air ; sans cela on pourrait nous manquer de 
respect : tandis que l’Européen peut aller sans 
rien craindre dans tous les coins de la ville et de 
la campagne, à toute heure du jour et de la 
nuit. 

Sur le quatrième mur du patio donnent cui- 
sine, citerne, escalier des terrasses, etc... L’au- 
tre partie de la maison contient un corridor con- 
duisant à une salle où je transporterai ma 
cuisine, puis à l’écurie où peuvent tenir trois 
chevaux. 

Pour le moment j’ai un amour de petit cheval 
doux, intelligent et fort... Puis des poules pour 
avoir des œufs et de quoi remplir notre estomac 
lorsqu'il n’y a pas autre chose ; enfin une paire 
de lévriers. 


Digitized by Google 


CORRESPONDANCE DE HENRI REGNAULT. 339 

Noire personnel se compose de Lagraine, ex- 
clusivement occupé de la photographie, menui- 
serie, soin des châssis, toiles, couleurs et comp- 
tes; de Nana, cuisinière chrétienne, bonne mère 
de famille, femme d’un ex-consul tombé à peu 
près -dans la misère ; de Ali-Pala, mon palelre- 
nier, petit bonhomme de 50 ans, monstrueuse- 
ment laid, haut de 4 pieds, un vrai Triboulet, 
doué d’une originalité charmante, d’une grande 
intelligence et, par-dessus le marché, d’une élô- 
phantiasis qui a fait gonfler une de ses jambes 
à la grosseur de son corps, tandis que l’autre est 
complètement ridée et n’est pas plus grosse 
qu’une fine allumette. 

Ce personnage grotesque m’a été présenté par 
le ministre, M. d’Aquin, qui me l’a recommandé 
comme une perle. 

D’abord, il parle bien l’espagnol et sert d’in- 
terprète ; puis il est réputé le meilleur cavalier 
de Tanger, malgré sa difformité. 

Nous comptons encore parmi nous le jeune 
Khadder qui fait les commissions le matin, gar- 
çon honnête et dévoué et qui lave la maison, 
achète la victuaille, etc. ; enfin la jeune Aïscha- 
Tchama, charmante petite Mauresque de 17 ou 
18 ans, qui vit avec nous, s’occupe de notre 
linge, blanchissage, aide la cuisinière à raecom- 
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moder, etc. De plus elle pose pour nous, nous 
amène ses petites amies, pour que nous travail- 
lions d’après elles. 

Enfin ! je vais pouvoir faire mon dernier En- 
voi, un tableau que j’avais rêvé à Grenade et 
dont l’exécution me sera facile ici. 

Tout cela ne nous coûte pas cher et nous vi- 
vons économiquement, dépensant moins à nous 
tous que Clairin et moi à l’hôtel de Grenade. 

Voilà le palais où, j’espère, tu viendras me voir 
l’automne prochain vers le mois de septembre. 
Tu pourras y faire de la photographie avec La- 
graine, et chasser : le soir, tu rapporteras une 
douzaine de lièvres et perdreaux et une douzaine 
de clichés ! Je ne m’absenterai d’ici que pendant 
le mois de juin et peut-être juillet, pour finir à 
Grenade ce qui est commencé... 

Je t’envoie un échantillon de toile pour que tu 
m’en fasses acheter une pièce de 20 mètres sur 
2 ra ,50 ou 3 mètres de large si c’est possible, de 
la même qualité. Si la pièce contient 25 mètres, 
ou plus, envoie-la tout de même. La toile n’est 
jamais perdue et nous avons besoin d’en couvrir 
beaucoup 
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A M. CAZALIS. 

Tanger, 25 février 1870. 

...Comment se fait-il que je le laisse si long- 
temps sans une parole, ni un serrement de main? 
Allah et Mahomet le savent ! Nous habitons, tu 
le sais, dansunemaison mauresque, dans un petit 
palais des Mitle et une nuits. Nous avons entassé 
sur nos portes, sur les solives de notre patio , des 
ornements de l’Alhambra, et tu verras prochaine- 
ment un tableau commencé depuis quelques 
jours, un Gynécée mauresque, qui représente notre 
patio même et, au fond, la porte de notre cham- 
bre à coucher... 

Chaque fois que nous montons sur notre ter- 
rasse, nous sommes éblouis par l’éclat de cette 
ville de neige, qui sous nos pieds descend jusqu'à 
la mer, comme un grand escalier de marbre 
blanc ou une nichée de mouettes blanches. Sur 
une terrasse voisine, des négresses étalent des 
tapis pour les exposer au soleil, ou des Maures- 
ques disposent sur des cordes leurs haïcks et leur 
linge pour les faire sécher, kaftans de drap jaune 
avec broderies d’argent, de soie rose ou vert ten- 
dre, foulards d’or, etc... Nos yeux, enfin, voient 
donc l’Orient. 

Je crois, Dieu me pardonne, que le soleil qui 
vous éclaire n’est pas le même que le nôtre, et je 
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vois de loin, avec terreur, le moment où il faudra 
reconlempler, en Europe, l'aspect lugubre des 
maisons et des foules. 

Mais, avant d’y rentrer, je veux faire revivre 
les vrais Maures, riches et grands, terribles et 
voluptueux à la fois, ceux qu’on ne voit plus que 
dans le passé. Puis Tunis, puis l’Égypte, puis 
l’Inde!... 

Je monterai d’enthousiasme en enthousiasme, 
je m’enivrerai de merveilles, jusqu’à ce que 
complètement halluciné, je puisse retomber dans 
notre monde morne et banal, sans craindre que 
mes yeux perdent la lumière qu’ils auront bue 
pendant deux ou trois ans. Quand, de retour à 
Paris, je voudrai voir clair, je n’aurai qu’à fermer 
les yeux, et alors Mauresques, Fellahs, Hindous, 
colosses de granit, éléphants de marbre blanc, 
palais enchantés, plaines d’or, lac de lapis, villes 
de diamants, tout l’Orient m’apparaîtra de nou- 
veau... Ohl quelle ivresse, lalumiôre... 


A SOS PÈRE. 


Tanger, 3 mars 1870. 


Le Spahis emporte ma Salomé aujourd’hui. 
J’ai hésité très-longtemps avant de me décider 
pour la voie de. mer. 

Le mois de mars est mauvais dans la Méditer- 
ranée. J’ai demandé conseil à des gens compé- 
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tents et même à des Espagnols. Tous sont tombés 
d’accord qu’il fallait plutôt confier la toile à une 
coquille de noix sur la mer en courroux qu’à un 
chemin de fer espagnol. 

Je voulais t’envoyer la notice pour mon tableau, 
mais je m’aperçois au moment de l’écrire que je 
ne me rappelle pas bien le fait. Consulte à ce su- 
jet les livres saints... 

Salomé dansa pendant un festin d’une ma- 
nière si merveilleuse devant son père adoptif 
Hèrode, que celui-ci promit de lui accorder 
comme récompense tout ce qu’elle demanderait. 
La mère de la jeune fille, qui détestait saint Jean, 
à cause des reproches que celui-ci faisait à Hé- 
rode sur son union incestueuse avec elle, supplia 
sa fille de demander la tôle de saint Jean. 

Voilà ce qu’il faudrait rédiger d’une façon 
moins filandreuse et moins embrouillée, mais 
je tiens beaucoup à ce qu’on insiste sur la danse , 
parce que cela expliquera l’ébouriffage de la che- 
velure et l’étoffe transparentê qui laisse voir les 
cuisses pour rendre la danse plus voluptueuse. 

N’oublie pas que je suis gaucher et que, pour 
regarder ma peinture il faut qu’elle soit éclairée 
d’en haut, de droite à gauche, le contraire des 
autres 
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La Salomé une fois partie pour Paris, Ré- 
gnault pouvait se livrer sans préoccupation 
à la pensée de la grande œuvre qu’il médi- 
tait comme Envoi de dernière année. Cer- 
tains matériaux lui manquant encore, il 
résolut de retourner pour quelque temps en 
Espagne afin de les recueillir et de terminer 
en même temps quelques études commen- 
cées à Grenade. 

Ces préliminaires complétés, il comptait 
se rendre de nouveau à Tanger et y faire son 
grand tableau en toute liberté d’esprit et 
sans crainte d’y être dérangé par aucun 
obstacle imprévu. Il se mit donc en règle 
avec l’Académie. 

A SON PÈRE. 

Tanger, 8 mars 1870. 

J’ai écrit à M. Hébert et lui ai exposé mes pro- 
jets, ne disant que ce que je voulais dire et le 
priant de vouloir bien cacher au ministère ce 
qu’il savait ou devinait, et arranger les choses 
pour le mieux, de manière à ce que je puisse faire 
ici tranquillement mon dernier Envoi. 

J’ajoutais que j’avais ici sous la main tous les 
éléments nécessaires pour faire une œuvre sé- 
rieuse et nouvelle et que j’irais la finir à Rome ; 
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je ne fixais pas d'époque positive à mon retour, 
et ce vague discret me permettra de traîner un 
peu et d’arriver à mes fins, c’est-à-dire de partir 
pour Rome avec mon Envoi fini, au commence- 
ment de 1871. 

Le premier point pour bien travailler est de se 
plaire dans l’endroit où l’on travaille et de se 
sentir soutenu partout ce qu’on a sous les yeux. 
Or je suis bien ici ; donc j’y reste... 

A M. A. DFP ARC. 

Tanger, 8 mars 1870. 

J’étais si honteux de n’avoir pas tenu les pro- 
messes que je t’ai faites, que je ne voulais pas 
t’écrire sans joindre à ma lettre une ou deux 
bonnes aquarelles. Or, en Espagne, je me suis 
laisser captiver par les charmes de l’architcclure 
mauresque et je n’ai fait aucune étude de figure. 
Je sais que lu aimcias mieux un ou deux person- 
nages intéressants dans une aquarelle que dix 
colonnes, et du reste je ne veux vendre à aucun 
prix toutes les éludes à l’huile ou à l’aquarelle 
que j’ai faites à Grenade : elles me seront d'une 
grande utilité plus tard. D’ailleurs je tiendrai 
mes promesses et mes premières aquarelles inté- 
ressantes seront pour toi. Je dis seront parce que 
depuis mon arrivée au Maroc, je me suis occupé 
exclusivement de finir ma figure d'Ilérodiade, 
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puis, de la décoration de notre maison dont 
chaque coin est un tableau ravissant. J’ai aussi 
ébauché un certain nombre de petits tableaux 
pour ne pas laisser échapper de ma mémoire 
quelques scènes que j’ai vues dans les rues de 
Tanger. 

Je n’ai pas fait encore d’étude de bonshommes 
d’après nature, vu la grande difficulté d’avoir 
des modèles. Les maures du Maroc sont les plus 
fanatiques de tous les Musulmans; ils observent 
leur religion avec beaucoup plus de sévérité 
qu’en aucun autre lieu. Nul œil chrétien ou juif 
ne peut pénétrer dans leurs mosquées ou dans 
leurs maisons ; quand on prend un croquis dans 
la rue, les gens qui se croient regardés se sauvent 
comme s’ils avaient la peste à leurs trousses. Peu 
à peu (à condition de rester longtemps dans le pays 
et d’étre installés dans un lieu écarté où nul ne 
puisse les voir entrer dans la maison chrétienne) 
nous pourrons en apprivoiser quelques-uns. 

Les femmes sont plus accessibles. Nous avons 
pour servante une petite Mauresque qui ne de- 
mande pas mieux que de poser et de nous ame- 
ner des amies. Quelques-unes sont déjà venues, 
et nous les avons encouragées par une bonne 
réception. En nè hâtant pas trop les choses nous 
pourrons nous en servir. Plus tard, à l’aide de 
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quelques ruses viendront les hommes, e(, comme 
nous sommes bien décidés à rester longtemps 
ici, nous finirons par en faire ce que nous vou- 
drons. 

Ne perds donç pas l’espoir que tu as gardé si 
longtemps de recevoir quelque chose de moi. 
Au premier moment, tu le sais, on est trop 
étourdi par tout ce que l’on voit de nouveau, pour 
se mettre à l’ouvrage. On ne sait par où com- 
mencer. Mais une fois qu’on est pris par l’engre- 
nage, tout va bien, et chaque chose défile à son 
tour. J'en suis là maintenant et mes plans sont 
bien arrêtés. Il y a des toiles sur le chantier, des 
tableaux en train. Les aquarelles et les études 
vont se ranger au fur et à mesure dans les car- 
tons, et les messageries impériales emporteront 
les meilleures vers les rivages aimés de la France. 

Ce n’est décidément pas en voyage qu’on peut 
produire : on ne peut que faire des études, pren- 
dre des renseignements, des notes, dont on ne 
saurait ensuite se dessaisir. Une fois installé, 
une fois fixé sur un point, on peut travailler pour 
les autres et pour soi.... 

Dis à M. G... qu’aucun marchand ne verra la 
couleur de mes aquarelles avant lui. Je garderai 
Durand-Ruel et Brame pour mes tableaux. Leur 
, exposition de la rue Laffile est excellente. Or 
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comme tout ce que j’enverrai à Paris sera soigné 
et étudié je n’aurai pas de honte à le montrer : 
je ne tiens pas à vendre à Imis-clos. En fait d'a- 
quarelles je ne suis pas fier : Fortuny me fait 
une peur bleue. 

A SON PÈRE. 

Tanger, 13 mars 1870. 

Je termine deux ou trois petites comman- 
des que je traîne depuis longtemps, et, le 29 de 
ce mois nous nous rembarquons pour l'Espagne. 
Nous allons à Séville, à Cordoue pour y faire quel- 
ques études rapides qui pourront nous rendre 
de grands services ici, puis nous regagnons Gre- 
nade où nous finissons quelques éludes commen- 
cées et, vers la fin de mai, nous revenons à Tan- 
ger. Alors, muni de tous les matériaux dont je 
puis avoir besoin, je me mets à mon dernier 
Envoi. 

11 est préférable de faire maintenant celte tour- 
née d’Espagne, nous aurons ensuite plus de calme 
pour entreprendre un travail de longue haleine 
dans notre petit alcazar de Tanger où nous som- 
mes bien installés pour passer l’été sans souffrir 
de la chaleur. 

Aujourd’hui, pour les Maures, grande fète, 

Pascua del carnero. On égorge un mouton sur 
le tombeau d’un saint en dehors de la ville, on 
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le place sur les épaules d’un homme qu’on fait 
courir le plus vite possible en le fouettant, en 
lui jetant des pierres, jusqu’à une mosquée située 
en bas de la ville. Le pauvre bonhomme doit 
donc traverser toute la ville en courant au milieu 
de cette foule hurlant et frappant. Si le mouton 
remue encore quand il arrive à la mosquée, c’est 
signe que la récolte sera bonne et on pousse des 
cris de joie ; si, au contraire, le mouton arrive 
tout à fait mort, l’année sera mauvaise. 

Parfois l’homme qui porte le mouton meurt 
lui-même avant d’avoir atteint le but ; un autre 
homme alors ramasse le mouton et court à son 
tour. Je crois que l’année sera bonne ; le mouton 
a remué encore une patte quand on l’a déposé 
sur le seuil de la mosquée. 

Dans la journée, fantasia, etc., etc. Demain 
refantasia... A notre retour, en juin, nous aurons 
le Haissah Mali, autre grande fête.. . 

A SON PÈRE. 

Cordoue, 5 avril 1870. 

... Nous avons quitté Tanger le 30 mars et 
nous sommes arrivés à Guadix après une bonne 
traversée... 

Nous avons reçu avant de partir les caisses de 
photographie, couleurs, etc. ; mais je n’ai pas eu 
le temps de regarder tout cela à mon aise, car il 
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fallait s’occuper des bagages et des comptes à ré- 
gler. Un maître de maison a toujours fort à faire 
quand il part pour un voyage de deux mois ; il 
faut régler le passé et songer au futur, pour que 
la maison ne chôme pas jusqu’au retour. 

Deux jours avant notre départ, nous avons pro- 
cédéà l’évasion de notre petite Haïscha-Tchama, 
car, nous partis, elle ne pouvait pas rester à Tan- 
ger. Toute Mauresque qui a vécu dans la maison 
d’un chrétien est saisie, dès qu’on le peut, par 
les soldats du pacha, condamnée à la prison pour 
le reste de ses jours et à quelques dégelées de 
cent, cent cinquante ou deux cents coups de bâ- 
ton, à moins qu’elle n’ait assez d'argent pour se 
racheter : et le pacha est parfois bien exigeant. 

Or, dernièrement, Hai'scha était allée au bain 
enveloppée dans son haïck et la figure cachée. 
Malgré cela, des indiscrets l’avaient vendue et 
quatre soldats étaient à sa poursuite. L’un d’eux 
l'atteignit et la saisit par son haïck. Elle parvint 
à s’échapper en laissant son haïck entre ses 
mains et se jeta dans une maison juive dont elle 
gagna la terrasse. Sautant ainsi de terrasse en 
terrasse, comme un chat, elle est venue nous re- 
trouver. 

Chez nous elle était en sûreté ; mais après notre 
départ, la première fois qu’elle eût mis le nez 
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dehors, elle eût été pincée. Nous avons donc em- 
ployé tous les subterfuges possibles pour tromper 
la police marocai ne et la faire partir pour Tétouan, 
où personne ne la connaissait et où elle n’avait 
plus rien à craindre. Après avoir cousu son argent 
dans sa ceinture, elle changea de babouches et 
de vêtements, et, à huit heures du matin, avec un 
arriero juif (porteur de blé), et accompagnée de 
son beau-frère, armé jusqu’aux dents, qui suivait 
par derrière pour surveiller, elle se mit en route 
sur une mule. Nous passions à cheval sur le che- 
min de Tétouan, comme par hasard, et nous 
avons recueilli son dernier regard d’adieu et son 
dernier geste d’affection. 

La pauvre petite ne trouvera pas là-bas l’exis- 
tence quelle avait chez nous. Mais tout vaut mieux 
pour elle que la prison perpétuelle. On lui adonné 
une lettre pour un Maure bon enfant et aisé qui 
pourra la tirer d’embarras. 

Voilà comment se termine le premier acte de 
notre séjour à Tanger. Nous ne prendrons pro- 
bablement plus de petites Mauresques à demeure 
chez nous, parce que cela peut leur faire payer 
trop cher le plaisir de notre compagnie, çt parce 
que je ne voudrais pas avoir sur la conscience 
les quatre cents coups de bâton qui pourraient 
résulter de celle petite fantaisie. 
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Mon cheval est au vert et ne me coûte plus un 
sou jusqu’à mon retour. Prim et Nini continue- 
ront à s’aimer tendrement sous les regards pro- 
tecteurs et maternels de notre cuisinière Nana, 
qui occupera la maison en notre absence, et la 
maintiendra en bon état. 

A SON PÈRE. 

Séville, 13 avril 1870. 

... Nous sommes à Séville depuis le 10 avril. 
J’ai reçu une lettre de M. Hébert, qui est char- 
mant pour moi et m’autorise à rester en Espagne 
et au Maroc tant que je voudrai. 

Aujourd’hui, mercredi saint, il y a une cérémo- 
nie très-intéressante, à laquelle je ne veux pas 
manquer, aussi ne t’enverrai-je que quelques 
mots. 

11 y a ici des Murillo qui m’ont passionné. 

Ce Murillo, qui me laissait complètement froid, 
m’a enthousiasmé à Séville, et maintenant j’affir- 
merai que tout ce que nous avons à Paris n’est 
pas de lui, ou qu’alors il a voulu se moquer de 
la peinture, en produisant de pareilles œuvres, 
quand il était capable de faire aussi puissant, 
aussi vigoureux, fort et voulu, ferme et solide 
que ce qu’il a au musée de Séville et dans deux 
ou trois églises. 

Il nous sera difficile de travailler cette semaine 
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à l’Alcazar, à cause des fêtes et des visiteurs 
qu’elles ont amenés. Mais bientôt, après Pâques, 
nous nous y mettrons carrément 

À cette époque, les artistes organisèrent 
à Paris une vente en faveur de madame 
Lamothe , veuve du peintre chez lequel 
Régnault avait travaillé, comme nous l’avons 
vu. Celui-ci ne voulut pas manquer de payer 
sa dette de reconnaissance, et de Séville il 
écrivait : 


A SON PÈRE. 


Séville, 17 avril 1870. 


... Je n’ai pas la moindre aquarelle à envoyer et 
je n’ai pas le temps d’en faire ici, occupé que je 
suis de mes études à l’Alcazar. 

Comme je dois être un des premiers à secourir 
madame Lamothe dans son malheur, j'ai pensé 
qu’il y avait un moyen de le faire. B... m’avait 
écrit de Paris, il y a deux ou trois mois, pour me 
demander de lui céder l’élude de chevreuil mort 
que j’ai faite autrefois et qu'il avait vue à Sèvres. 
Je lui avais répondu que je n’avais pas l’intention 
de la vendre. Mais maintenant qu’il s’agit d’un 
devoir de reconnaissance à remplir, je suis tout 
disposé à revenir sur ce que j’ai dit. Je peux donc 
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très-bien céder cette étude, moyennant mille 
francs que tu remettras à madame Lamothe 

A SON PÈRE. 

Séville, 23 avril 1870. 

.... Ce n’est malheureusement pas encore au- 
jourd’hui que je peux t’écrire une longue lettre. 
Nous quittons Séville après-demain 25, avec l’in- 
tention d’y revenir plus tard, parce que nous n’y 
avons pas fait encore ce que nous avons inlérêtà 
y faire. L’Alcazar vaut un voyage spécial, à un 
moment où Séville sera plus calme, où il y aura 
moins d’étrangers, de fêtes, de dérangements 
de toute sorte. 

Nous sommes pressés de retourner à Grenade 
pour y finir les études commencées. J’y ferai les 
observations que tu inedemandes sur les faïences 
et je t’enverrai des échantillons si je puis. Je 
m’occuperai de cela autant que mes autres études 
me le permettront 

A SON PÈRE. 

Grenade, 23 avril 1870. 

Nous sommes arrivés à Grenade avant-hier soir 
26. Par malheur, le beau temps qui nous avait 
suivis pendant tout notre voyage nous a aban- 
donnés ; depuis deux jours la pluie ne cesse de 
tomber. Il y a beaucoup de neige encore sur la 
Sierra Nevada, et aux premières chaleurs, les 
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nuages se forment sur la montagne et crèvent 
avant de partir pour d’autres pays. 

Si cela dure nous quitterons Grenade pendant 
une quinzaine de jours pour gagner Cullar de 
Baya, à vingt-cinq ou trente lieues de Grenade, 
plus bas dans les plaines, et où il y a les plus 
beaux paysages que l’on puisse rêver. Nous lais- 
serons le beau temps se consolider à Grenade, et 
nous rapporterons, j’espère, des éludes intéres- 
santes qui me permettront de faire un grand 
paysage pour le salon prochain. 

Mon intention, en effet, est de concentrer sur 
mon dernier Envoi tous mes efforts de peintre 
d’histoire, et d’envoyer à l’exposition un grand 
paysage avec une ou deux figures assez impôr- 
tantes, mais laissant jouer le rôle principal au 
paysage. Et où trouverai-je plus beau que ces dé- 
serts inconnus, situés à l’est de Grenade, où les 
montagnes, les ravins, les terrains prennent les 
formes les plus fermes et belles, avec un ton sim- 
ple et un que je n’ai vu que là. 

On ne pourra me reprocher de me répéter dans 
mes tableaux et de me spécialiser. En môme temps 
je serai à l’abri des distractions trop longues, et je 
pourrai consacrer tout mon automne et mon hiver 
à mon Envoi 
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A SON rÈRE. 

Guadix, 8 mai 1870. 

Nous avons quilté Grenade le 5 mai, et après 
neuf heures à cheval sous la grêle, la pluie, 
la neige et le vent, nous sommes arrivés à 
Guadix, de l'autre côté delà sierra Nevada. C’est 
plus beau que jamais pays n’a pu être : nous nous 
sommes mis de suite à l’ouvrage. Mais il y a trop 
à faire ; c’est trop beau ! 

De tous les côtés c’est beau ; quand tu viendras 
à Tanger, tu pourras voir mes croquis et études 
peintes 

Dominé par cette profonde émotion, Ré- 
gnault dessine une suite de paysages d’un 
grand effet, dont la facture étopne et frappe, 
et qui sont tous remarquables de puissance, 
de style et de vérité. Sous son crayon les 
horizons s’éloignent, les plans s’établissent 
nettement, les terrains se modèlent fermes 
et vigoureux, les ciels eux-mêmes prennent 
vie et semblent s’agiter. 

Decamps seul pourrait ici lutter avec 
Régnault. Commelui, il a le talent d’impres- 
sionner avec de belles lignes ; mais son 
dessin manque de cette précision qui carac- 
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térise celui de Régnault et qui dénote en lui 
un artiste tout à fait supérieur. 

Laissons-le pour un temps, à ses études, 
et reportons-nous à Paris où l’Exposition 
vient de s’ouvrir. 

Qui de nous n’a présente à l’esprit l’im- 
pression extraordinaire produite par cette 
Salomé au type inqualifiable, à la chevelure 
inculte et luxuriante, au regard sensuel, au 
sourire demi-sauvage, au costume éblouis- 
sant ? Tous nous avons ressenti à sa vue ce 
sentiment inexprimable que produit une 
création neuve. Il a pu y avoir diversité 
d’appréciation sur le charme de cette figure; 
les uns l’ont aimée sans restriction, les au- 
tres ont fait leurs réserves; mais nul n’a 
nié le talent original et audacieux qui a pu 
produire un si merveilleux résultat. 

La composition est presque nulle, c’est 
purement une œuvre d’exécution. Non pas 
que l’expression fasse défaut, — les yeux et 
le sourire de Salomé laissent deviner que la 

« férocité caressante est le fond de sa nature. 
C’est une sorte de panthère noire, apprivoi- 
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sée, mais toujours sauvage et cruelle. — 

Mais n’allons pas au delà de la pensée de 
l’artiste. Ce qu’il a cherché, c’est plus un 
type d’une étrangeté toute nouvelle qu’une 
personnification absolue. 

Salomé, écrivait-il, n'est pas un nom assez 
bizarre, je voudrais un nom que personne ne 
pût prononcer. 

Et le livret eût désigné ce tableau sous 
tout autre titre, qu’il lui eût laissé toutes 
ses qualités. 

Le succès fut immense, et toute la presse 
en retentit. 

Je citerai encore ici M. Th. Gautier, qui 
reste fidèle à son admiration presque fa- 
natique pour Régnault. 

« L’événement du salon est la Salomé , de M. Ré- 
gnault. Ne vous est-il pas arrivé, l’été, d’entrer 
dans une chambre dont on a abaissé les stores, 
fermé les persiennes pour que l’obscurité y amenât 
la fraîcheur ? Tout est baigné d’une ombre dormante, 
où les formes s’effacent, où les couleurs s’assoupis- 
sent. Cependant un rayon de soleil est parvenu à se 
glisser par une fente, et darde son jet aigu sur un 
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tableau suspendu à la muraille. A ce contact magi- 
que, le tableau prend une intensité de vie étrange, il 
étincelle, il resplendit, il se fond avec la lumière, et 
donne presque des éblouissements. Dans la salle où 
elle est exposée, la Salomé de M. Régnault produit 
cet effet. Seulement, quand le rayon s’en va, le 
tableau dont nous parlions reprend son aspect 
ordinaire; il s’éteint et ne se distingue plus des 
autres peintures, tandis que l’œuvre du jeune artiste 
conserve toujours son éclat. Sa toile n’est pas illumi- 
née d’un reflet fugitif; elle s’éclaire d’elle-même. Il 
y a longtemps qu’une œuvre de cette valeurne s’était 
produite au Salon, et si l’on songe que M. Régnault 
est encore pensionnaire de la villa Médicis, on se 
demande ce que pourra faire un tel élève lorsqu’il 
sera maître à son tour. La Dame en rouge, le portrait 
du général Prim, Judith et Holopherne et la Salomé 
répondent que, dès aujourd’hui, M. Régnault est 
l’individualité la plus remarquable de la jeune 
génération d’artistes; le premier rang parmi les 
modernes semble devoir lui appartenir, s’il ne s’en 
est emparé déjà. 

« Ce qui nous plaît dans M. Régnault, c’est une 
originalité profonde — naturelle et voulue — nous 
insistons sur ce dernier point. Aux époques de civili- 
sation extrême comme la nôtre, le don inconscient 
n’est plus possible. Chaque artiste recèle en lui un 
critique; il sait trouver sa faculté dominante ou 
caractéristique; il la dégage, la cultive, la développe 
avec un soin particulier. C’est dans ce sens-là qu’il 
s’affirmera désormais : plus il avancera dans sa 
route, plus il se débarrassera du bagage inutile, ne 
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gardant que ce qui est véritablement à lui. Ce travail 
de la volonté sur l’instinct n’a lieu, bien entendu, 
que chez les natures supérieures, qui se rendent 
bien compte d’elles-mêmes, et M. Régnault est 
évidemment une de ces natures. Doué d’un merveil- 
leux tempérament de peintre, il ne cherche pas à 
en mâter les énergies pour les réduire à des allures 
régulières, mais il le monte comme un cavalier ha- 
bile un cheval fougueux, sûr que, malgré les hennis- 
sements, les ruades, les sauts des quatre pieds et les 
galops à plein vol de sa monture, il ne sera pas désar- 
çonné. La science de l’écuyer répond de tout, et il 
n’échangera pas cet intraitable pur-sang contre un 
hack paisible. 

« Il n’y a pas, heureusement, chez M. Régnault, ce 
que les philosophes et les critiques appellent « une 
pensée » : il n’a que des idées de peintre, et non des 
idées de littérateur, chose bien différente. Le sujetau 
point de vue dramatique, historique, anecdotique, le 
préoccupe extrêmement peu, et il ne cherche pas à 
attirer l’intérêt par des mises en scène attendrissan- 
tes. Ses effets sont des effets de peinture, des con- 
trastes et des combinaisons de couleur, des jeux 
d’ombre et de lumière, des surprises et des ravisse- 
ments des yeux; il vous donne ces sensations, ces vo- 
luptés et ces joies qui sont du pur domaine de la vue 
et qu’aucun autre art nepeutfaire naître. Nousavouons 
humblement, dussions-nous être méprisé par les fai- 
seurs d'esthétique, que nous aimons assez la peinture 
qui n’a d’autre but que la peinture. 

« Un poète de nos amis fit autrefois une pièce de 
vers intitulée : Symphonie en blanc majeur, où chaque 
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strophe ramenait obligatoirement une idée, une 
comparaison ou une image blanche. On dirait que 
M. Régnault, en composant son tableau de Salomé, a 
une intention de, ce genre. La seule différence, c'est 
qu’il a adopté pour dominante la note jaune. Une 
draperie de satin bouton d’or de l’éclat le plus vif 
remplit le fond de la toile. Voilà le thème posé; il 
s’agit de le développer et de le varier sans manquer à 
l’harmonie, et jamais coloriste ne s’en est choisi un 
plus difficile. 

« Saloinè vient d’achever sa danse lascive, et 
d’après le conseil d’Ilérodiade, sa mère, elle réclame 
pour récompense la tête de saint Jean Baptiste. Le 
saint avait blâmé l’union inceslueused’Hérode-Anlipas 
et de sa belle-sœur, et rancune de femme ne pardonne 
pas. Il n’y a d’autre figure dans la toile que celle de 
la fille d’Ilérodiade. Elle est assise sur un de ces ta- 
bourets incrustés qui servent, en Orient, à poser les 
plateaux. L’artiste lui a donné une physionomie d’un 
caractère étrange, qui 11e rappelle pas le type hébraï- 
que et encore moins la régularité grecqui*. Eu Es- 
pagne on la peindrait d’un mot en disant qu’elle est 
muy gitana, ce qui signifie douée d’une grâce bizarre 
et sauvage, d’un attrait dangereux et d’une fascina- 
tion diaboliquement irrésistible, même avec une 
pointe de laideur, car la beauté correcte n’est pas 
nécessaire à ces charmeuses. Une forêt de cheveux 
d’un noir d’enfer, d’un ébouriffement rebelle et 
crépu, enterre le. visage de Salomé et retombe en 
boucles torses jusque sur ses épaules. Cette note noire, 
violemment plaquée au centre du tableau, maintient 
et domine toute la gamme des jaunes, et l’artiste l’a 
• 51 
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appuyée avec beaucoup d’adresse par les baguettes 
d’ébène du cadre. 

« Il y a dans celte chevelure excessive quelque 
chose de farouche, de barbdre et de bestial, qui con- 
traste avec les traits délicats et presque enfantins du 
masque coloré, sous sa pâleur d’ambre, d’un léger 
nuage rose. La bouche a le sourire vague et un peu 
haletant de la danseuse, qui s’arrête après un pas ra- 
pide. Les yeux, d’une volupté cruelle et tranquille, 
regardent devant eux et semblent attendre un signe 
d’acquiescement. Salomé tient sur ses genoux un grand 
bassin en cuivre repoussé, où est posé un kandjar à 
manche d’ivoire, à fourreau de velours rouge, avec 
des ciselures d’argent et des cordons de soie noire 
agrémentés d’or. Ce bassin, où doit tomber une tête, 
est pour elle comme le tambour de basque qui re- 
cueille les monnaies après la danse, et jamais l’insou- 
ciance orientale pour la vie humaine n’a été mieux 
peinte que dans cette jeune fille, dont une main joue 
nvcc le manche du kandjar, tandis que l’autre s’appuie 
à la hanche. 

« Le costume de Salomé 11e rappelle aucune épo- 
que, aucun pays : il est de fantaisie pure et tel que 
peut l’arranger le caprice d’une danseuse, qui veut 
plaire et faire tourner la tête à son public. Une tuni- 
que jaune de Naples s’agrafe à l’épaule droite par un 
médaillon d’argentet d'ivoire, laissant la poitrinenue 
jusqu’à la naissance des seins. Un bracelet d’émail 
vert, représentant une vipère aux veux de rubis, 
cercle le bras, délicat et rond, mais un peu grêle de 
contour encore, comme il convient à une très-jeune 
fille Sur l’autre épaule est jetée une écharpe d’un 
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rose tendre, dont la nuance se confond presque avec 
celle de la chair. Une ceinture violette à larges plis, se 
noue autour des reins, formant l'accord complémen- 
taire avec le jaune paille de la tunique, comme le 
noir des cheveux le formait avec le jaune bouton 
d’or de la draperie servant de fond. Une jupe de gaze 
d’or, égratignée de pétillements lumineux, un bur- 
nous blanc bordé d’or et rejeté en arrière, complètent 
cette toilette folle de courtisane et de dauseuse. La 
jupe d’or est ourlée d’un léger liséré rose, et quelques 
fils d'un vert prasin se glissent dans sa trame pour 
rompre le ton avec le fin sentiment d’harmonie des 
é'offes orientales. 

« Ce liséré rose est, en outre, un rappel de l’é- 
charpe et sert de soutien aux notes rosées des joues. 
Les babouches, violettes, doublées de rouge, dansent 
au bout de ses pieds nerveux et cambrés, l’une d’elles 
presque échappée, et l’autre retenue seulement par 
l’orteil qui se rebrousse. Ces pieds, délicieusement 
dessinés et d’une naïveté de pose charmante, portent 
sur une peau de tigre, continuant l’accord contrasté 
d’orange et de noir, et recouvrant à demi un tapis 
turc bariolé de jaune et de bleu, de vert et d’o- 
range pour maintenir la gamme. Vous voyez que le 
jeune artiste a mené d'un bout à l’autre, sans ou- 
blier son thème un instant, sa symphonie en jaune 
majeur, et il en est résulté un tableau de l’aspect le 
plus éclatant et le plus harmonieux, malgré des rap- 
prochements de tons qu’on n’est pas habitué à voir 
ensemble. 

« bien, dans l’art, ne rappelle cette manière d’une 
nouveauté paradoxale, d’une originalité absolue et 
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d’une outrance qui no semble pas pouvoir être 
dépassée. Chose rare, cette étrangeté est pleine de 
charme; elle étonne, mais ne choque pas. Une 
science réelle justifie ces audaces, servie par une 
exécution merveilleuse. M. Régnault est un coloriste 
de premier ordre, ce qui ne l’empêche pas de bien 
dessiner. Il voit, non-seulement le ton juste, mais le 
ton rare, fin, exquis, inattendu, qui ne se révèle 
qu’aux privilégiés, et du contraste de deux nuances 
il sait faire jaillir des éblouissements. Il ne ressemble 
ni à Titien, ni à Véronèse, ni à Rubens, ni à Rem- 
brandt, ni à Velasquez, ni à Delacroix : sa palette lui 
appartient ; il la charge de couleurs spéciales, qu’on 
ne connaissait pas avant lui, et il en obtient des 
effets qu’on n’aurait pas cru possibles, si on ne les 
voyait réalisés avec une aisance prodigieuse. 

« Ce qui nous frappe dans cette peinture, c’est 
qu’elle est essentiellement moderne, quoiqu’elle 
ne s’attache pas à la reproduction exacte des 
choses actuelles : moderne comme Balzac, comme 
Gavarni, pour qui l'antiquité semble ne pas avoir 
existé. Elle procède d’un esprit affranchi de la tradi- 
tion, et se joue librement dans le milieu qui l’envi- 
ronne. Avec son air fantasque et romanesque, l’artiste 
arrive à la vérité comme en se jquant. Le portrait 
de Prim, c’est toute l’Espagne ; Salomè, c’est tout 
l'Orient. » 

A côté de ces louanges si chaleureuses, 
écoulons les blâmes que certains critiques 
mêlent à leurs éloges. M. Paul de Saint- 
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Victor, entre autres, reste froid pour Ré- 
gnault. Le succès prodigieux, étourdissant 
de la Salomé semble lui déplaire : il se tient 
en garde contre un enthousiasme auquel il 
ne veut pas céder, il cherche des défauts, il 
veut en trouver. Déjà nous l’avons vu s’atta- 
quer à la Judith ; Salomé, à son tour, va subir 
sa sévère appréciation 

<t Allons tout droit à la Salomé de M. Régnault; les 
yeux y courent comme les papillons à la lampe : c’est 
le tableau le plus voyant de l'Exposition. — Son titre 
est un sobriquet de pure fantaisie: ce baptême de 
sang n’est qu’un ragoût de plus à celte figure épicée. 
— Cette belle fille au rire lascif, aux yeux fous, qui, 
assise sur un colfret de nacre, lient sur ses genoux, 
dans un bassin de cuivre, le manche d'un yatagan 
ciselé, n’est qu’une aimée mauresque rapportée de 
quelque bazar oriental. Elle se détache en clair sur 
un immense rideau jaune, comme sur une toile 
d’apothéose. C’est un vrai tour de magie blanche ob- 
tenu par un visible artifice. Pour faire ressortir cette 
tête lumineuse sur un fond radieux, l’artiste l’a em- 
paquetée dans une toison de négresse. Mais le relief 
s’arrête au buste qui, privé de ce repoussoir, parait 
mince et vide en comparaison. Tout est caprice, d'ail- 
leurs, vision et prestige, dans la Salomé deM. Régnault. 
Scs chairs lactées et diaphanes ne sont pas celles de 
ses cheveux d’encre et de son type barbaresque. On 
dirait une gitana déguisée sous une peau d’Anglaise. 

31 . 
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— L'exécution est d'une verve rare. L’intelligence peut 
protester contre cette peinture d'effet à outrance; mais 
les yeux sont pris. Quelle fleur de tons, que de fins 
passages dans ces carnations transparentes ! La cein- 
ture violette qui serre la danseuse, lecimeterrequ’elle 
tient, le bracelet qui enroule à son bras ses nœuds de 
serpent, sont des bijoux de couleur. Et la jupe de gaze 
rayée d’or qui voile ses jambes nues!... on entend 
craquer et bruire son tissu féerique. Il faut admirer, 
mais il faut aussi redouter une telle rouerie de pin- 
ceau dans un si jeune homme. Dès son premier début 
que nous avons salué avec enthousiasme, M. Régnault 
promettait d’être le grand peintre de la générationqui 
se lève. Qu’il prenne garde de n’en devenir que le bril- 
lant et fantastique amuseur. Pour respecter son art, 
il ne faut pas trop jouer avec lui. Il serait fâcheux que 
ce talent si précoce se corrompit, avant de mûrir, 
dans les excès de l’exécution. 

Régnault, un brillant et fantastique 
amuseur 1 Comment M. P. de Saint-Victor 
s’cffraie-t-il à ce point de le voir expo- 
ser une étude saisissante et bizarre ? Rien 
dans le cliQix de ce sujet n’indiquait que 
Régnault fût incapable d’une vaste com- 
position historique : l’effet produit au pré- 
cédent Salon par le portrait du général Prim, 
cette œuvre si émue, si bien sentie, était-il 
donc déjà effacé *1 
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Soyons juste, et donnons à la Salomé toute 
l'admiration qu’elle mérite, sans lui deman- 
der plus ou autre chose que ce que l’artiste 
a voulu exprimer. 

Régnault eut une médaille pour cette 
œuvre. À coup sûr, si la médaille d’honneur 
eût été décernée au tableau le plus extraordi- 
naire, le plus original du Salon, il l’eût 
obtenue. Mais , nous le répétons, Salomé 
n’était pas une* composition, et le jury, 
n’ayant aucun doute sur le brillant avenir 
réservé à Régnault, accorda, non sans avoir 
hésité, cette récompense exceptionnelle à un 
tableau plus sage, mais qui la méritait par 
son importance et par l’effort qu’il déno- 
tait. 

Avant de suivre la foule qui se pressait 
devant la Salomé , nous avons laissé Régnault 
à Guadix travaillant avec ardeur, d’après 
natufe, et dessinant une foule d’études en 
vue de son tableau futur. 

La pensée de ce dernier Envoi ne le quit- 
tait pas; il en rêvait l’arrangement et la 
composition, il mûrissait peu à peu ce vaste 
projet dans son imagination. Un jour, il en 
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eut comme une vision: il modifia aussitôt 
tous ses projets, et subitement repartit pour 
Tanger. 


A 11. CAZALIS. 


Grenade, 22 mai 1870. 

Je prends encore un bain de lumière dorée 
et rosée dans la divine Alhambra. Quand on a 
connu celle féerie délicieuse on y retourne et ce 
ne sera peut-être pas la dernière fois. D'autant 
plus que dans mon prochain tableau, T Alhambra, 
ou un palais du même genre, doit jouer un rôle 
important. 

Je voudrais au moins, avant de mourir, avoir 
créé une œuvre importante et sérieuse, que je 
rêve en ce moment, et où je lutterais avec toutes 
les dilficultés qui m’excitent. Quelle que puisse 
être l’issue de celte bataille, quand tu viendras 
à Tanger, lu me trouveras en face d'une toile 
immense, où je veux peindre tout le caractère de 
la domination arabe en Espagne, et les puissants 
Maures d’autrefois, ceux qui avaient encore à 
leur tête le vrai sang de Mahomet à la troi- 
sième, quatrième, cinquième et sixième géné- 
tion... 

J’espère bien rencontrer dans les histoires des 
Maures un fait historique ou un nom qui se rap- 
portera à ce que je veux faire et contentera tout 
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le monde. Je commencerai toujours, et si je 
trouve 5 baptiser mon tableau, avant qu’il me 
quitte, tant mieux ; sinon j’invente et je renvoie 
les critiques au chapitre 59,999 d’une histoire 
arabe indiscutée, mais détruite dans l’incendie 
ou le sac d’une ville. 

Les deux immenses portes bleu et or de la Salle 
des ambassadeurs viennent de s’ouvrir sur une 
galerie dont les gradins sont baignés par un 
fleuve ou un lac, sur les bords duquel est bâti 
mon palais ; — je détourne la critique en ne 
faisant ni l’Alhambra, ni l’Alcazar de Séville; 
mais un palais qui n’est pas entouré d’eau n’est 
pas un palais pour moi... 

Le roi maure parait entre ces deux immenses 
battants de porte, armé, et recouvert de ses plus 
• fins tissus, sur un cheval richement caparaçonné ; 
il est impassible, et regarde on ne sait où, comme 
le sphinx d’Égypte ou une idole indienne, 
comme un élu enfin, un descendant du pro- 
phète, un être adoré, encensé. A ses pieds, ou 
plutôt aux pieds de son cheval, un héros, le 
général en chef de ses armées, est humblement 
prosterné et dépose son épée. 11 vient de conqué- 
rir à son maître une province ou une ville, et 
l’offre à Celui qu’on ne regarde qu’on tremblant 
et à genoux. 
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— Les inscriplions de l’Alhambra sont pleines 
de lilanies ou nom du roi qui en a fait construire 
les salles; soleil, lumière du monde, sont les 
litres les plus modestes qui lui sont adressés. — 
Sur les marches de marbre blanc, où sont jetés 
de somptueux tapis, sont échelonnés des guer- 
riers (les plus beaux des officiers), qui rapportent 
les drapeaux pris à l’ennemi, et une épée chré- 
tienne, celle du général ou du roi chrétien ; deux 
barques sont attachées aux marches : de l’une 
descendent le général et sa suite; dans l’autre, 
de beaux nègres gardent un groupe de femmes 
captives, les plus belles chrétiennes de la pro- 
vince conquise; elles seront présentées au roi et 
offertes après les drapeaux ; celles sur qui son 
regard daignera descendre seront conduites au 
harem. A la proue d’une des barques, une tête * 
coupée sera clouée, la tête d’un chef chrétien. 
Tout est or, étoffes merveilleuses, tout est élé- 
gant et précieux : architecture, armes, pierre- 
ries, chairs de femme, et au milieu : le despo- 
tisme, l'indifférence, l’insouciancemahométans. . . 
Le roi regarde à peine le général vainqueur : 
les portes de son tabernacle s’écartent, et, comme 
une idole enfermée et dont le temple s’ouvre, il 
est là, objet d’adoration... 

Puis les portes se refermeront, il se couchera 
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de nouveau sur des coussins : une lionne appri- 
voisée léchera ses pieds; ses deux esclaves favo- 
rites allumeront des parfums, et, le soir, il ne 
§aura plus môme s’il a reçu en présent quelques 
provinces de plus... Il aura quelques chairs 
nouvelles près de la sienne, voilà tout... 

Le mépris pour les chrétiens à indiquer aussi : 
on ne rapporte pour tout butin qu’une épée, des 
loques, des drapeaux et des femmes. Mais pas 
de cassettes ni de richesses chrétiennes ; à quoi 
bon? ils n’ont nul besoin de l'or des chiens. 

Leur civilisation est rendue par l’élégance ar- 
tistique de tout ce qui les entoure ; ils ont même 
(j’en ai vu à YArmeria de Madrid) des armures 
plus belles cl plus élégantes que celles des chré- 
tiens d’alors, et toutes recouvertes d’étoffes pré- 
cieuses. 

La cruauté : une tête coupée est clouée 
comme un trophée à la barque ; mais les tôles 
des guerriers obscurs ont été tranchées et clouées 
aux murs et aux portes de la ville prise. Les 
femmes seront demi-nues, elles se sont débat- 
tues : il faut que les yeux du maître soient attirés 
par l’éclat des chairs blanches et jeunes, etc.... 
Mais je suis fou de t'écrire un tableau, tu le 
verras. 

Il faut enfin que ce soit une œuvre; puis je 
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pourrai reprendre mon sac et aller adorer Brahma 
etSiva ! Mais avant il faut que j’aie créé une chose 
importante. 

...N’oublie pas l’Inde : c’est de là qu’il nous 
faut revenir hommes... Jusqu’à présent je n'ai 
appris qu’à marcher, à manger... Sois prêt pour 
1 automne 1871. Partons jeunes pour cire émus, 
pour pouvoir nous assimiler et boire le soleil, 
supporter l’éclat des marbres, des étoffes, et re- 
venons jeunes pour créer avec force. .. 

A SON PÈRE. 

Grenade, 23 mai 4870. 

Je pars demain de Grenade et je regagne 
Tanger. Je me suis décidé pour le sujet de mon 
dernier Envoi qui, malheureusement, prendra des 
proportions plus importantes que je n’aurais 
voulu. Mais il n’y a pas à dire : le tableau me 
roule par la tête depuis quinze jours. Si je ne le 
fais pas maintenant, je ne le ferai peut-être ja- 
mais, parce que j’aurai vu d’autres choses qui 
me feront oublier celle-là. Aussi, dès aujour- 
d'hui, je ferme les yeux devant tout ce qui se 
présente devant moi, et je cours m’ enfermer à 
Tanger. 

Pour le sujet de mon tableau, afin que je n’aie 
pas à l’écrire deux fois, demande à Càzalis la lettre 
que je lui ai envoyée. Je lui ai écrit hier soir, tout 
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plein de mon sujet; j’y rêve depuis plusieurs 
mois et je suis bien fixé depuis quinze jours 
seulement. 

J’ai raconté mon futur tableau autant qu’on 
peut le faire avec la plume. C’est une diablesse 

d’œuvre ; mais comme mon dernier Envoi doit 

*■ 

être acheté par le ministère pour le Luxembourg, 
je veux y être noblement représenté. 

J’ai laissé des études inachevées à Grenade; 
mais je n’ai pas de temps à perdre. Je suis pris- 
de la rage de mon tableau, il faut que je parle, il 
faut que je commence 


A SON PÈRE. 


Tanger, 5 juin 1870. 


Je suis propriétaire! J’ai acheté un terrain à 
Tanger et j’y fuis construire un immense atelier 
pour y exécuter mon grand tableau. Je pense que 
cet atelier sera terminé dans deux mois, grâce 
aux troupes d’ouvriers Maures que j’y emploie. Je 
suis pressé et je cogne. On fait les fondations. 

Quand l’atelier sera terminé, que je serai au 
travail, je continuerai à faire construire mon 
petit palais pour y vivre et y avoir mon ha- 
bitation d’été, car le climat de Tanger est en tous * 
points plus agréable que le nôtre, et, comme 
ville africaine, il est impossible d’en trouver une 
plus près de l'Europe, ce qui est un grand 
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point pour y travailler. En deux heures on est à 
Gibrallar où l’on trouve à peu près lout ce dont 
on a besoin. 

Je pourrai, dans la suite, venir passer deux ou 
trois mois à Paris, puis je retournerai à ma maison 
de campagne des environs de Tanger où je trou- 
verai la liberté et la tranquillité nécessaires au 
travail. Je n’aurai plus à rager contre le ciel fran^ 
çais et ces journées où il faut allumer les lampes 
à midi et demi. Quelle belle lumière, quels beaux 
bonshommes ici, au lieu de tous nos petits crevés 
et de nos affreux bourgeois ! Je ne pourrai plus 
maintenant passer une saison de six mois à 
Paris! 

A SON PÈRE. 

Tanger, 5 juin 1870* 

Je ne sais si je vais avoir le temps de 

faire une toile intéressante pour le Salon pro- 
chain car je vais me livrer tout entier a mon 
dernier Envoi. 

Il doit être une œuvre capitale; la seule peut- 
être que je ferai jamais dans ces proportions-là, 
à moins que, pour un monument public on ne 
me commande de grands tableaux ou de grandes 
décorations. Il s’agit pour moi d’être représenté 
au Luxembourg d’une façon remarquable. 

Or* il y a un tableau que je peux faire main- 
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tenant et pour l’exécution duquel je no serai ja- 
mais dans de meilleures conditions qu’ici. 

La lettre de Cazalis t’aura indiqué mon sujet. 
J’ai ici tous les types, les caractères des têtes, 
les éléments de costumes, d’étoffes, les gestes, 
la lumière surtout. Voisin de Grenade et de Sé- 
ville j’y trouverai tous les détails d’arcliilcclurc 
qui me seront utiles. 

J’ai acheté des photographies innombrables 
de tout ce qu’il y a de mauresque en Espagne, 
tant comme armures que comme monuments. 
J’ai mes études de l’Alhambra et de Séville : mes 
souvenirs, en outre, sont tout frais. 

/ Plus tard, d’autres idées m’auront traversé 
la cervelle et je ne serai plus dans des conditions 
aussi favorables... 

Je viens d’acheter un terrain aux portes de 
Tanger, à deux pas du Socko (marché maure) 
hors de la ville, sur la roule de Fez. Il n’y a pas 
de meilleur emplacement pour moi : voisinage de 
la ville, du marché, passage de tous les paysans 
et gens de l’intérieur, caravanes de chameaux, 
tout ce qu’il y a de plus intéressant au Maroc 
passe par là. De plus, superbe vue sur la Cazba 
(la citadelle), et sur le détroit. L’endroit est 
sain ; il y a dans ma propriété deux citernes qui 
ne tarissent jamais, plus quelques figuiers 
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cl grenadiers... et pas de maison voisine. 

Je me fais construire un superbe atelier de 
16 mètres de long sur 10 ni ,50 de large, et 
10 mètres de haut. Jour en plein nord, aucun 
rellct à craindre. Une fois l’atelier construit, je 
poursuis mes travaux tout en peignant, et je me 
fais bâtir un petit cottage dans ma propriété à côté 
de mon atelier, avec écuries, parc pour les chiens, 
cour pour les poules et les canards ; me voilà 
fermier. 

Plus tard, quand je reviendrai à Paris, au lieu 
d’y prendre un grand atelier qui me coûterait 
4,000 francs de loyer, j’aurai un simple pied à 
terre, et pour mes œuvres importantes j’irai 
m’enfermer dans mes terres africaines où je 
jouirai d’une tranquillité parfaite, d’un bien-être 
agréable à bon marché, sous un climat délicieux, 
où l’on ne souffre jamais ni de la chaleur ni du 
froid, et où jamais la lumière ne fait défaut. 

Joignez à cela tous les éléments possibles 
pour exécuter de belles choses. Toujours de 
belles formes, de beaux tons, d’intéressants grou- 
pes sous les yeux ! On ne peut mettre le nez à sa 
porte sans voir des tableaux tout faits. 

J’aime autant cela que vos révolutionnaires 
parisiens. Ici, nous ne faisons pas de politique; 
les Maures se contentent du bâton que le Pacha 
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leur fait distribuer pendant qu’il leur vole leurs 
bestiaux, leurs femmes et leur argent. Ils trou- 
vent cela si naturel que les révolutions ne vien- 
diont pas nous troubler ici de si tôt. 

J’ai encore quelques voyages à faire, plus 
tard, quand j’aurai apporté mon dernier Envoi à 
Paris. Entre chacun d’eux, je viendrai passer 
deux ou trois mois à Paris, puis je retournerai à 
Tanger. Voilà ma vie bien réglée. 

Parlons, maintenant de choses horriblement 
sérieuses. 11 me faut une toile de 7 mètres 50 de 
haut sur 5 mètres 50 de large. Compte six mè- 
tres pour prévenir tous les agrandissements 
possibles et n’élre pas obligé de rajouter des 
tringles de bois ou des bouts de toile. Quand 
pourrai-je avoir cela? 

Il faut la commander, n’esl-ce pas? Ne regarde 
pas au prix, il faut que ce soit beau et bon pour 
peindre, et solide. Mais pas de gros grain, afin 
que je ne sois pas obligé de dépenser 20,000 fr. 
de couleurs pour bouclier les trous de la toile. 
Qu’elle soit en coutil croisé, très-fort, très-serré 
et très-beau. Fais des bassesses auprès des meil- 
leurs fabricants pour obtenir cette dimension et 
lâche que la toile puisse m’élrecnvoyécd ici deux 
mois. Mon atelier sera fini alors clLagraine pré- 
parera ma toile. 

5 ‘ 2 . 
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Tu joindras à cel envoi une pelile caisse dans 
laquelle lu mcltras huit livres de plâtre de doreur 
tout ce qu’il y a de plus blanc et de plus tin, et 
deux livres décollé de poisson blanche en feuilles 
de la meilleure qualité. Qu’elle soit bien souple, 
bien transparente et sans coloration. 

11 me faudra ensuite des cargaisons de cou- 
leurs ; mais je t’en reparlerai plus tard : le plus 
pressé, c’est la toile. 

Alors , en avant les grandes brosses , les 
échelles, et à l’assaut ! S’ils ne me donnent pas 
la médaille d’honneur pour cette campagne-là, 
je ne sais pas ce qu’il leur faudra. 

Je termine en ce moment un petit tableau , 
la Sortie du pacha à Tanger; je fais une étude, 
grande comme nature, que je joindrai à ma co- 
pie, puis je termine deux autres tableaux moyens, 
commencés; alors la grande toile arrive et en 
avant ! 

A SOX l'ÈRE. 

Tanger, 27 juin 1870. 

Tu n’as pas bien compris peut-être mon grif- 
fonnage à Cazalis, ou peut-être aurai-je mal ex- 
primé ma pensée. Mais jamais je n’ai songé à 
babiller mes captives de soie et d’étoffes d’or, ni 
mes Maures de mousselines rares avec broderies 
exagérées. J’ai toujours pensé que les guerriers 
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devaient avoir, soit comme armures, soit comme 
étoffes, des choses sévères et solides, que les es- 
claves noirs devaient être presque nus, que le 
soleil et tout l’éclat imaginable devaient briller 
sur la personne de mon Souverain. 

Quant au paysage, je n’en ferai apparaître 
quoi que ce soit. La scène se passe dans une 
cour intérieure du palais avec colonnades, gale- 
ries, etc., échappée sur une seconde cour où je 
laisserai entrevoir la Cour des lions. 

Les proportions de ma toile ne sont pas tout 
à fait celles que je demande... mais il me faut 
pouvoir faire des changements. Souvent une 
place vide de deux doigts sur l’esquisse, devient 
un trou de deux mètres dans le tableau et recule 
trop les personnages... 

Il y en aura pour tous les goûts dans ce ta- 
bleau ; du sévère et du dramatique, à côté de l’é- 
clatant et du riant aspect de l'architecture inté- 
rieure; cor dans les palais arabes les murs 
extérieurs et les cours seules sont d’un aspect 
sauvage, tout l’intérieur est riant et ciselé comme 
un bijou. 

Sois sans inquiétude , on ne dira pas que 
c’est simplement de la décoration. 

J’envoie avec ma copie une ligure grandeur 
nature qui ne sera peut-être pas assez faite parce 
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que j'ai peu de temp^, mais comme le règlement 
demande une esquisse, il me semble que je sa- 
tisferai amplement aux conditions posées. 

A SON P EUE, 

Tanger, 3 juillet 1870. 

.... J’ai oublié de te demander de la couleur 
et je suis dans une pénurie désespérante quant à 
certains tons. Le blanc , par exemple, dont il me 
faudrait une provision qui puisse durer long- 
temps... Envoie-le en pot et non en tubes. Ce sera 
plus commode à chercher pour moi, et meil- 
leur comme conservation... Un énorme pot de 
blanc! et vile! Envoie 20 livres de blanc au 
moins!... . » 


15 juillet 1870. 

«Je n’ai que le temps de t’annoncer le départ 
de ma grande toile : je dis grande ! elle est pour- 
tant relativement petite, 5 mètres de haut sur 
l‘",50 de large. 

J’espère qu’elle te plaira, bien qu’on puisse 
m’accuser cette fois encore d’ôtre un peu déco- 
rateur. En tout cas, ce n’est pas une insulte, car 
la décoration est le vrai but de la peinture; elle 
n’a pas été inventée pour autre chose. Envoie 
promener les mécontents quand même. 

J’espère que Montfortne me fera plus lerepro- 
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clic d’être creux, dans mon prochain Envoi, ou 
bien, si je suis creux encore celle fois-ci, je donne 
ma démission ; c’est que j’ai les yeux fails aulrc- 
ment que les aulrcs el que je n’y vois plus goulle. 
Le malheur, c’cst que jamais je ne vois à une 
Expositionceque je fais au milieû de murs blancs, 
et cela m’empêche de me rendre compte de mes 
défauts... 

J'envoie par le prochain spahis un tableau à 
M. Léon Freyssinet 1 , de Marseille, et un autre à 
M c Àllou*, avocat à Paris. 

Fai sur le chantier trois autres tableaux, dont 
un assez grand (deux fois en surface comme la 
Sulomé). J’aurai le temps de les terminer avant 
que la grande toile arrive et que l’atelier soit 
prêt. 

Tu vois que je ne perds pas mon temps 

A M. MONTFORT. 

* 15 juillet 1870. 

Mon cher Montforl, 

Il y a bien longtemps que je m’en veux de ne 
pas vous avoir encore écrit... depuis un an! 

... Je vous remercie de vos bonnes lettres et 
des impressions que vous m’envoyez sur ma 
peinture. J’ai plus de confiance dans votre juge- 

1 Défait pour la fantasia. 

1 La sentinelle marocaine. 
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ment que dans celui de n’importe qui, et si vous 
dites que ma peinture creuse, c’est que c'est vrai. 
Je vous avoue que je ne le vois pas, et cela m’af- 
flige. Ma parole d'honneur, chez moi, les chairs 
de la Salomé ne creusaient pas. 

Voilà en quoi je regrette de ne pas voir mes 
tableaux aux Expositions, car alors mes défauts 
me sauteraient aux yeux. Tandis que réduit à ne 
voir que ma peinture et dans mon seul intérieur, 
je ne m’en aperçois pas autant. Je vous dirai 
que je fuis le modelé quand même , je fuis l’abus 
du noir. Ce sont nos sales ateliers de Paris, avec 
leurs murs gris, vert foncé ou brun rouge, qui 
nous ont gâté les yeux et nous font voir des om- 
bres insensées qui appellent forcément un mo- 
delé exagéré. Depuis que je voyage et que je vois 
les choses par moi-méme, sans être entraîné de 
droite et de gauche par les conversations et les 
impressions de tel ou tel artiste, je me suis laissé 
aller naïvement à mes impressions personnelles. 
Croyez bien que je ne cherche pas l’originalité 
à tout prix, comme on se plaît à le dire. Je ne 
cherche pas du tout à révolutionner le public, ni 
à l’aveugler. Ce serait un but stupide, et je pense 
que vous ne me croyez pas assez béte pour ne 
chercher dans la peinture que quelque chose d'é- 
trange... Je fais ce qui me passe par la tète, des 
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choses qui me semblent toutes naturelles et toutes 
simples. On veut y voir une tension, un effort 
constant vers le bizarre; tant pis. 

Songez que je suis livré à moi-même, que de- 
puis longtemps je ne vois la peinture de personne 
et queje m’en vais tranquillement là où me pous- 
sent mon sentiment et ma manière de voir person- 
nels. J’observe, je travaille d’après ce que j’ai cru 
avoir bien observé, mais je peux parfaitement 
me ficher dedans. 

Ainsi, je vous serai obligé si vous voulez bien 
m’écrire par quoi pèche la toile que je vais en- 
voyer à Paris. C’est un grandservice à me rendre. 

J’ai tâché de ne pas faire creux. Pour moi, cl 
ici, habitué à voir des figures d’un seul ton au 
milieu de murs blancs, par conséquent toujours 
reflétées, se détachant beaucoup plus par la va- 
leur plaquée et presque sans modelé que par les 
effets d’ombre et de lumière, pour moi, dis-je, 
mes chairs ne me paraissent pas creuses. Mais je 
he réponds pas qu’à Paris, à côté d’autres pein- 
tures, elles ne puissent manquer de solidité. 
Diles-le moi bien franchement 


A SON PÈRE. 


Tanger, 3 août 18*0. 


...J’ai envoyé hier la grande toile que je joins 
à ma copie... C'est loin d’être un chef-d’œuvre, et 
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cc serait bien plus exécuté si je n’avais pas été 
privé de blanc si longtemps. Je tâcherai de faire 
mieux une autre fois'. Pas de nouvelles de la 
guerre! C'est désolant. 

Je ne viens pas à Paris avec mon tableau parce 
que je serais capable de partir pour la Prusse. 
Je voudrais arvoir les émotions du soldat, les en- 
traînements de la bataille, les enivrements de la 
victoire!... Je me connais... Il vaut mieux pour 
toi et pour moi que je reste à Tanger 

A SON PÈRE. 

Tanger, 12 août 1870. 

Depuis tous ces événements ma vie el ma 

tète sont tellement bouleversées que je ne sais 
plus si je t’ai écrit... 

Quelle série de fausses nouvelles désolantes 
nous recevons ici par Londres, Lisbonne, Madrid. 
Elles sont démenties le lendemain, confirmées le 
surlendemain. Que croire! Quel ennui d'être si 
loin dans de pareils moments ! 

Nous n’avons guère le cœur à peindre; on at- 
tend chaque bateau de Gibraltar, on se jette sur 
les journaux, sur les lettres, on court à la léga- 
tion croyant apprendre une nouvelle. On consulte 
les caries, on discute les probabilités de marches 
stratégiques, on confronte les différentes sorles 
de dépêches. Bref, nous sommes bien agités. 
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Laisse donc Eugène aller à son poste. Je vou- 
drais bien y être aussi, moi ! et si les choses vont 
mal, je n’y serai pas le dernier! Un être inutile à 
son pays ne doit plus se rencontrer en France, 
sous aucun toit. 11 est du devoir de tous de mar- 
cher et de soutenir honorablement son litre de 
Français qui ne doit pas devenir synonyme d’é- 
goïsme, de lôcheté, de mollesse. 

Je serai très-heureux de savoir Eugène au 
camp... au feu, s’il le faut. 

En somme on en revient! Toute tôle en ligne 
n’est pas abattue. U faut avoir foi dans son étoile, 
ou dans tout ce que lu voudras. 

J'attends par le prochain Spahis nos engins de 
peintre. Nous les laisserons peut-être reposer 
pendant que nous en emploierons d’autres tout 
nouveaux pour nous. Labrosse et la palette nous 
sembleront plus légères au retour... 

Adieu, cher père, à bientôt peut-être 


CHAPITRE V 


Retour à Paris. — Le siège. — Exposition des oeuvres de Henri 
Régnault. 


Au moment même où arrivaient à Paris 
les nouvelles terribles de nos premiers dé- 
sastres, l’exposition des Envois de Rome 
avait lieu à l’École des beaux-arts. Pour se 
conformer au règlement, Régnault y avait 
envoyé une copie, celle du tableau des Lan- 
ces, à laquelle nous l’avons vu travailler à 
Madrid ; il y avait joint Y Execution sans Juge- 
ment , dont il nous a parlé dans ses lettres 
de Tanger. 

Rien peu de personnes virent alors ces 
œuvres; de trop graves préoccupations agi- 
taient nos esprits pour nous laisser le loi- 
sir de nous intéresser aux choses de l’art. 
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Mais, comme depuis lors nous avons pu étu- 
dier Y Exécution sans jugement à l’Exposition 
des œuvres de Ueguault, je donnerai encore 
cette fois, comme je l’ai fait jusqu’ici, les 
jugements si opposés, de MM. Th. Gautier 
et P. de Saint-Victor : 

« Une rénovation se fait dans la peinture, et c’est 
M. Régnault, l’auteur du portrait de Prim, do la 
Judith et de la Salomé, qui ouvre à l'art celte voie que 
nul pied n’a foulé encore. Il a envoyé de Tanger un 
tableau d’une originalité si haute, d’une lumière si 
éblouissante, d’un imprévu si complet, qu’il faut sa- 
luer du nom de maître et môme de grand maître l’é- 
lève capable de pareilles œuvres. Aucun musée ne 
renferme une toile analogue. M. Régnault a une ma- 
nière à lui de concevoir un sujet, de le traiter, d’en 
faire jaillir un effet inattendu ; il voit la nature sous 
un angle d’incidence particulier qui lui donne des as- 
pects et des colorations auxquels personne n’avait 
songé. Il découvre, ce qui est le propre du génie, 
une physionomie inconnue des choses. Ce tableau, 
le plus étonnant peut-être que nous ayons vu, a pour 
titre : Exécution sans jugement sous les rois maures 
de Grenade. 

« Un escalier de marbre blanc de quelques marches 
forme le premier plan de la toile dont il occupe toute 
la largeur. Il conduit à une salle d’architecture arabe 
dans le style de la salle des Abencerragcs ou de las 
dos Hermanas A l^lhambra de Grenade! et couverte 
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d’une voùle découpée en stalactites et en gâteau d’a- 
beilles. Tout ce fond est frappé d’une lumière de 
reflet indiquant au dehors un vif soleil et une ardente 
chaleur. 11 semble qu'il se fasse un grand silence 
dans ce lieu charmant où vient de s’accomplir une 
action sinistre ; il y règne comme une solitude et un 
mystère de sérail. Le crime et le châtiment resteront 
également ignorés, quand les esclaves muets auront 
emporté le cadavre et épongé le sang. Nul œil n’a vu, 
nulle oreille n’a entendu. La victime et le bourreau 
étaient seuls. La tète qui vient de tomber était peut- 
être une des quatorze tètes que le chef des croyants 
a le droit de couper par jour, sans en donner 
aucune raison : celle d’un traître, d’un assassin 
ou d’un sacrilège dont le forfait ne doit pas être ré- 
vélé. 

« Sur les marches a roulé la tète séparée du corps 
crispé par les dernières convulsions, et se présentant 
en raccourci. Auprès du cadavre quelques degrés 
plus haut, se tient l’exécuteur essuyant la lame de son 
sabre. Voici en quelques lignes le croquis de la com- 
position. . 

a Le justicier, car le nom de bourreau ne saurait 
convenir à celte noble et majestueuse figure, est un 
Maure très-basané, coiffé d’un fez rouge que dépasse 
le bord d’une calotte blanche, et n’ayant d'autre vête- 
ment qu’une gandourah ou longue robe d’un rose 
éteint, décoloré, rompu, d’un rofee mort comme celui 
d’une feuille sèche et d’une harmonie extraordinaire. 
La gandourah, ouverte par eu haut, laisse voir une 
forte ossature de poitrine et de larges pectoraux qui 
indiquent une grande vigueur. D’un mouvement su- 
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perbe, il passe lentement le damas de sa flittah sur le 
pan à demi relevé de sa robe, qu’un reflet éclaire au- 
dessous et teint d’une lueur orangée sur laquelle se 
dessine le bas deses jambes brunes et nerveuses. Dé- 
tournant un peu la télé, il jette de haut, sur le cada- 
vre abattu, un regard indéfinissable à la fois dédai- 
gneux et mélancolique, d’une férocité douce et rê- 
veuse, et empreint du fatalisme oriental : c’était écrit ! 
Nulle colère, nulle indignation. 

« La rage impuissante, la haine furieuse se lisent, au 
contraire, dans le regard que la tête coupée renvoie à 
la tête vivant?. La bouche se tord convulsivement, 
les traits se contractent d’une façon hideuse, et les 
tons bleuâtres du crâne rasé donnent à ce chef un as- 
pect étrange et fantastique. Le corps du supplicié a 
glissé sur les marches et ses bras renversés cachent à 
demi le moignon du col d’où le sang jaillit et se ré- 
pand en flaques rouges sur la blancheur du marbre. 
Celte tache de pourpre, d’une incroyable richesse de 
couleur, est la note tonique, la dominante du ta- 
bleau. Là le sang a cinglé avec force, éclaboussant les 
degrés; ici il s’étale plus largement répandu. Plus loin 
il coule en longs filets ou se coagule en gouttes épais- 
ses ; cela est d’une vérité qui ne se devine pas. Il faut 
que le jeune artiste ait vu à Tanger quelque décapita- 
tion à l’yatagan, et l’on pourrait même croire que 
c’est ce spectacle qui lui a suggéré l’idée de sa com- 
position. 

« C’est un parti pris d'une rare audace d’avoir placé 
au milieu d’une toile cette grande plaque sanglante; 
mais ici l’horreur n’est pas le dégoût. Au point de vue 
de l’art, il y a beauté. En regardant ces tons splendides, 

33. 
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nous songions à la comparaison homérique du sang 
coulant comme des écheveaux de pourpre sur la cuisse 
d’ivoire de Mènélas. Le vers d’Alfred de Musset : 

Et taché de leur sang, tes marbres, ô Paros ! 

nous revenait en mémoire ; de môme que le geste su- 
perbe du justicier nous avait rappelé l'ange vengeur 
-« essuyant son épée aux nuées, » dans le dènoùment 
de Uatbert. Ce rouge, qui semble pris à la palette de 
Rubens avec des tons de flamme et de rubis, deman- 
dait sa couleur complémentaire, et, en harmoniste 
habile, M. Régnault a vêtu d’un doliman et d'un pan- 
talon, à la turque, verts, le corps de son supplicié, 
faisant jouer à la manière orientale les nuances de la 
même couleur. 

« Ainsi le pantalon a le vert sombre, presque noir, 
du velours, la veste le vert mat du drap, le revers 
des manches le vert lustré et plus blond du satin, et 
pour que toute la gamme soit épuisée, un ornement 
en losange d’un vert prasin se découpe au coude du 
bras qui n’est pas engagé sous le corps. Mais il faut 
rattacher cette valeur verte à la valeur rosée du ta- 
bleau, et une ceinture rose s’enroule autour du cada- 
vre. La coupole moresque, criblée de points de 
lumière qui pétillent à travers le délicat fenestrage 
des baies, est baignée d’une atmosphère rosâtre que 
réchauffent des tous orangés. Un luisant miroite sur 
l’émail des azulejos, revêtant à hauteur d’homme la 
paroi desmurailles, et parmi les irradiations se distin- 
guent quelques jetsde sang, rappel de la plaque rouge 
centrale. 
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« Il est difficile de construire avec un artifice plus 
savant une symphonie de couleurs. Aussi l’œil 
éprouve-t-il une satisfaction complète devant ce 
tableau, dont l’éclat éblouissant ne détruit pas l’har- 
monie. La peinture de SI. Régnault est tellement 
pénétrée de lumière quelle produit à côté des autres 
tableaux l’effet d’un vitrail traversé de soleil. Tout pa- 
rait décoloré et terreux quand on l'a regardée. # 

Tandis que M. Gautier reste fidèle à son , 
admiration, la critique de M. P. de Saint- 
Victor devient au contraire de plus en plus 
acerbe : 

a M. Régnault est décidément dans une voie mau- 
vaise ; son talent se corrompt dans les orgies du pin- 
ceau. Le voilà voué aux pompes et au chic de la pein- 
ture orientale, à ses tintamarres de palettes, à scs ba- 
riolages de bazar. Sa Salomc du dernier salon, sa 
Judith de la dernière exposition des Envois de Rome, 
accusaient déjà une tendance à étouffer l’idée sous 
les oripeaux, à ne voir dans les sujets sanglants qu'il 
se plaît à peindre, qu'un prétexte à faire miroiter des 
étoffes et scintiller des bijoux. Le tableau qu’il envoie 
cette année pousse ce parti pris à la charge : l’or de 
sa couleur s’y change en clinquant. — Une exécution 
sans jugement, sous tes rois maures de Grenade, c’est 
le titre de sa nouvelle turqueric. Un bourreau maure 
vient de trancher, dans un vestibule del’Alhambra, la 
tête d'un condamné qui rouleà ses pieds. 11 essuie son 
cimeterre au pan de sa robe. 11 n’y a personne sous 
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cette robe saumonnée d’un ton douteux et brouillé; 
le corps est absent : ce n’est qu’une draperie vide, 
accrochée à une télé de Turc. Ses bras nus tendent 
des biceps et des deltoïdes fantastiques. Les Italiens 
ont un joli mot pour définir ces reliefs factices bour- 
souflés par le faux dessin. Ils les appellent: Muscoli 
stranieri, « muscles étrangers. » Aussi bien que son 
patient, l’homme est d'ailleurs tué par le fond gaufré, 
doré, guilloohé sur lequel il se plaque sans en res- 
sortir. Le raccourci du cadavre a de la verve et du 
jet, mais ce n’est qu’une fougueuse ébauche. Le re- 
gard le plus attentif ne parvient pas à débrouiller ce 
paquet de membres enchevêtrés au hasard. — Ce 
qui suffirait, du reste, à gâter ce tableau manqué, 
c’est le trompe-l’œil de la tache de sang qui s’épate 
au bas sur les dalles. C’est avec un coutelas de bou- 
cher plutôt qu’avec un couteau de palette qu’elle 
semble appliquée sur la toile. L’illusion en est à la 
fois horrible et puérile. Cela rappelle ces vessies 
pleines de sang de bœuf que les tyrans de tragédie 
crevaient autrefois sur leur draperie, en se frap- 
pant, au cinquième acte, de leur poignard en fer 
blanc. 

« Aucune pensée, aucun sentiment ne se dégagent 
d’ailleurs de ce réalisme brutal. » 


J’ajouterai tout de suite que Régnault, 
ayant revu quelque temps après son tableau 
à Paris, éclairé de côté et dans des condi- 
tions bien différentes de celles où il l’avait 
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peint, n’cn fut pas satisfait. Il s’expliqua 
alors les critiques de son ami M. Montfort 
et comprit le danger de travailler sous une 
lumière perpendiculaire aussi intense que 
celle dont son atelier de Tanger était 
inondé. 

Vers le milieu de septembre, Régnault, 
accompagné de son ami Clairin, arrivait à 
Paris en toute bâte, car il tremblait de 
trouver la capitale déjà investie et de ne 
pouvoir y entrer pour prendre part à sa 
défense. Tous ceux qui avaient connu 
Régnault trois ans auparavant furent frap- 
pés du changement qui s’était opéré en 
lui et que reflétait sa physionomie comme 
sa conversation. On avait gardé le souvenir 
d’un jeune homme ardent, sympathique, 
plein de charme, mais dont la nature trop 
riche avait besoin de s’équilibrer. On retrou- 
vait en lui la même ardeur, dominée et con- 
tenue par la volonté, le même charme, ren- 
du plus puissant et plus communicatif encore 
par le progrès moral qui s’était accompli 
dans son âme et dans son cœur. On se sen- 
tait en face d’un homme fait, sérieux, ayant 
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placé haut scs pensées et ses affections et 
au-dessus de ces affections elles-mêmes, son 
devoir et son honneur. 

11 était accouru de Tanger parce que déjà 
la France était éprouvée et malheureuse. Il 
lui apportait son dévouement simplement, 
sans ambition, sans arrière pensée. Comme 
grand prix de Rome, il était dispensé de 
tout service militaire; nul ne l’eût blâmé 
s’il fut resté au loin. Mais sa modestie comme 
son patriotisme lui défendaient de rester 
inactif au jour de nos désastres. 

Engagé d’abord dans un bataillon de 
francs-tireurs, il céda peu après aux in- 
stances de ses amis, et s’enrôla dans la 
garde nationale sédentaire; bientôt après, 
il voulut faire partie des bataillons de 
marche. 

La certitude du devoir accompli lui don- 
nait cette confiance naïve et sublime qui a 
soutenu jusqu’au bout les défenseurs de Pa- 
ris. Il n’en était pas moins impatient de re- 
tourner à Tanger, et le souci de son ate- 
lier abandonné à la hâte ne le quittait ja- 
mais, Dix-sept jours avant sa mort, il écri- 
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vait du cantonnement de Colombes, à un 
ami de Gibraltar : 


A M. BONNET. 


2 janvier 1871. 


Mon cher M. Bonnet, 

Je ne sais si vous avez reçu la leltrc que je 
vous ai écrite parballon monté, il y asix semaines. 
J'étais sur le point de partir avec Clairin dans 
le G0 e bataillon de guerre. Voilà plus d’un mois 
que nous faisons aux avant-postes, le service de 
grand’gardes, 1 , couchant dans la neige sur la terre 
gelée ou nageant dans le dégel, manquant de 
pain quelquefois le lendemain, marchant toute la 
journée le sac au dos, goûtant enfin toutes les 
douceurs de l’état militaire, dans une rude 
campagne d’hiver. 

Nous avons couché sous la tente au pied du 
mont Valéi ien, à la Folie-Nanterre, exposés au 
vent le plus violent et le plus glacial pendant les 
trois nuits les plus froides de l'année, le ther- 
momètre marquait, 15 à 17 degrés au-dessous 
de zéro. 

Il y a eu ces nuils-là dans l’armée plusieurs 
cas de congélation. C’était pour nous une épreuve 
un peu rude, pour moi surtout qui avais passé 
quatre hivers de suite dans les pays chauds. Es- 
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péronsquetous ces sacrifices-là, servirontà quel- 
que chose. Nous sommes pour le moment can- 
tonnés à Colombes, nous souffrons moins, excepte 
les nuits que nous passons en faction dans les 
tranchées à 200 mètres des Prussiens qui nous 
tiennent, en éveil par le sifflement des balles. 
Ils ont commencé à bombarder les forts. Voilà 
longtemps que nous n’avons aucune nouvelle de 
la province. Est-ce bon, est-ce mauvais signe? 

Nous n’osons plus croire à aucun bruit, nous 
n’osons plus faire la moindre conjecture; on 
nous a trompés tant de fois! 

Mon père est prisonnier depuis le commence- 
ment du siège, et je n’ai aucune nouvelle de lui 
depuis le 19 septembre. La population de Paris 
est très calme, elle supporte assez bien le man- 
que de tout. 

Si cet état de choses peut durer encore un 
mois nous sommes sauvés. Hier, pour notre pre- 
mier de l’an, nous ôtions de corvée, Clairin et 
moi ; nous avons passé notre matinée à balayer 
tes escaliers du cantonnement et à nettoyer tou- 
les sortes d’endroits ; puis l’a près midi à cher- 
cher du bois dans les environs, à le fendre, à le 
scier, etc... Voilà nos élrenncs. Malgré tout cela 
nous ne nous plaignons pas. Nous y sommes faits 
et nous ne demandons comme récompense qu'une 
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bonne nouvelle de province, et la joie de prendre 
part à l’aclion définitive qui délivrera Paris. 

Soyez assez bon, mon cher ami pour vous oc- 
cuper un peu deLagraine; est-il encore à Tanger? 
A-t-il assez d’argent pour nourrir les chiens et 
suffire aux autres dépenses? Je ne voudrais 
pas que le pauvre garçon fut dans une trop 
grande misère, nous ne serons pas indéfini- 
ment cernés. J’espère avant deux mois vous voir 
et vous rendre ce que vous aurez eu la bonté de 
lui donner pour moi. Si Lagraine n’est plus à Tan- 
ger, qui s’occupe de la maison? Vous savez qu’il 
y a là pas mal d’études et de costumes que je ne 
voudrais pas savoir être à la merci du premier 
venu. Dans le cas où je mourrais dans cette 
guerre, M. Clairin, le père de Georges, posséderait 
un papier où sont écrites mes dernières volontés 
et aurait la charge de rembourser les dépenses 
avancées pour moi soit par vous, soit par d’autres. 


Prêt au sacrifice, il eût pourtant voulu 
vivre; l’avenir lui apparaissait rayonnant, 
plein de promesses et de douces joies. 
Un mariage que ses vœux appelaient depuis 
longtemps, venait d’être décidé pour lui, et 
entre les rudes journées que réclamait son 
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tous la vie pure, honorable, sérieuse, et nous de- 
vons tous payer à la patrie, et au-dessus de la 
patrie, à l’humanité libre, le tribut de notre corps 
et de notre âme. 

Ce que les deux peuvent produire ensemble, 
nous le leur devons. Toutes nos forces doivent 
concourir au bien de la grande famille, en prati- 
quant nous-mêmes, et en développant chez les 
autres, les sentiments d’honneur et l’amour du 
travail... 

Simple soldat , Régnault n’avait reculé 
devant aucun des ennuis du service. Son 
capitaine, frappé de son zèle, de son intelli- 
gence, de son courage, lui offrit de lui 
donner un grade. Régnault déclina cet hon- 
neur et motiva son refus dans une lettre 
admirable de simplicité et de patriotisme : 

AC CAPITAINE STE1N1IETZ. 

IG* régiment de guerre 

CD* bataillon, 1'* compagnie. 

18 janvier 1871. 

Mon cher Capitaine, 

Je vous écris alin de mieux vous exposer les 
raisons qui m’ont fait persévérer, après mûre ré- 
flexion, dans ma ferme résolution de rester sim- 
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pie garde. Je vous remercie neanmoins de vos 
bonnes intentions à mon égard, et je suis heureux 
de la confiance dont vous voulez bien m’honorer. 
Je crois pouvoir la mériter par mon entier dévou- 
menl et ma parfaite soumission, aussi bien en 
restant simple soldat, qu’en devenant votre sous- 
lieutenant. 

Je sais que les qualités de sang-froid et de res- 
pect du devoirque vous me reconnaissez auraient 
fait de moi en peu de temps, grâce à votre bonne 
direction, un officier passable. Mais je crains que 
mon peu d’expérience dans le service militaire 
ne m’expose à recevoir, de temps en temps, des 
leçons de ceux qui, sous mes ordres comme sous- 
officiers et caporaux, en sauraient plus que moi, 
et qui, sous beaucoup de rapports, seraient plus 
dignes et aussi capables de remplir le grade que 
vous me proposez. 

Ensuite, je suis certain que je pourrai vous 
écouler encore mieux en restant simple garde. 
Mon exemple peut rendre plus de services que 
mon commandement. Décidé à supporter, sans 
broncher, les fatigues et les ennuis du métier, 
sans en éviter aucun, à être le premier aux cor- 
vées et le premier au feu, j’espère entraîner à ma 
suite ceux de mes camarades qui seraient portés 
à se plaindre et à hésiter. Nous sommes plusieurs 
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dans le môme cas, animés des mômes sentiments, 
mais nous ne serons jamais assez nombreux, 
Croyez-vous que la résignation et la bonne volonté 
de M. Belhmont n’aient pas été d’un grand elïel 
vis-à-vis de beaucoup d’entre nous? 

Je n’ai pas la prétention de le valoir, ni d’ôlrc 
doué d’une parole assez entraînante pour conver- 
tir en bons les mauvais. Seulement je suis plus 
jeune, j’ai meilleure santé, autant de courage, 
autant de patriotisme que lui, et le respect de la 
discipline. 

Vous avez en moi un bon soldat ; ne le perdez 
pas pour en faire un officier médiocre... 

Et pourtant le métier de soldat était 
parfois bien pénible dans cet hiver si rigou- 
reux ; une lettre que Régnault adresse à sa 
fiancée, nous laisse entrevoir quelques-unes 
des fatigues qu’il avait à supporter. 


A MADEMOISELLE G. BnÉrOX. 

... Enfin! cette nuit interminable est finicl 0 
ma pauvre amie, c’était horrible ! Mais je ne veux 
pas me plaindre, parce qu’il y en a qui auront 
souffert plus que moi . Nous avons dans la journée 
levé et posé trois fois le camp. Les autres batail- 
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Ions étaient partis en reconnaissance avec M. de 
Brancion et nous avaient laissés à la garde des 
avant-postes. Les factions de nuit, — six heures 
immobiles 1 — allaient nous échoir de nouveau, 
quand enfin une compagnie est venue nous rele- 
'ver. Un vent glacial menaçait à chaque instant de 
nous enlever de nos lentes. Nous étions entière- 
ment exposés à cette tempête de glace; tout ge- 
lait dans nos bidons; les pieds étaient devenus 
insensibles. Dans une tente voisine de la nôtre, 
on entendait geindre un de nos pauvres camara- 
des, Nourrisset, tombé à minuit et demi dans la 
carrière, à une profondeur de quatre-vingts pieds. 
Il n'est pas encore mort, mais n’en vaut guère 
mieux. La veille, pendant que nous gelions sur le 
Port-aux-Anglais, un autre homme de notre ba- 
taillon était déjà tombé à cette môme place et 
s’était brisé le fémur. — Nuit horrible! 

On va nous emmener, je l’espère, d’un autre 
côté : nous sommes de toute part entourés de 
carrières à découvert, et il arrivera quelques 
accidents encore si l’on ne décampe. Oh ! je puis 
parler sciemment du froid, et sais ce matin ce 
qu’est une nuit sur la terre dure, exposé à une 
bise glaciale. Quatre hommes chez nous gelés, 
dont un sergent : on est parvenu à les rendre à 
la vie. Assez là-dessus. Je me réchaufferai à votre 
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foyer. Je vous aime, j’aime mon pays et cela me 
soutient. Adieu... 

Pour arracher Régnault à la tristesse qui 
l’envahissait, ses amis voulurent lui faire 
reprendre ses pinceaux. Il céda à leurs dé- 
sirs, quoiqu’il ne se sentit aucun goût pour 
ces travaux faits entre deux gardes aux rem- 
parts. Mais il posa une condition : on le dis- 
penserait de toute labeur.de l’esprit, on pré- 
parerait tous lesobjetsqu’ilauraità représen- 
ter, et il ferait simplement acte de copiste. 
L’atelier de M. A. Goupil fut orné pour lui 
de riches tentures orientales, de soieries 
éclatantes, de tapis aux couleurs vives et 
variées ; Régnault se mit à l’œuvre et fit ces 
trois merveilleuses aquarelles que tout le 
monde a admirées d’abord au Cercle artisti- 
que où elles furent exposées pour la pre- 
mièrefois, et ensuite à l’École des beaux-arts. 
Ceux qui ne les ont pas vues, ne sauraient se 
faire une idée de la hardiesse, de la puis- 
sance, de l’éclat et de l’harmonie de ces 
aquarelles auxquelles rien de ce qui a été 
fait en ce genre ne saurait être comparé. 
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«C’est en plein Orient, écrit M. Th. Gautier, que 
nous transportent ces splendides aquarelles, qu’on 
croirait exécutées sous l’immuable azur du ciel 
d’Afrique, et non sous ce triste dais de brouillard 
qui recouvrait Paris pendant les mois d’hiver du 
siège. La première représente une jeune femme cou- 
chée sur un divan dans un costume où dominent ces 
étoffes aux blancheurs transparentes traversées de 
raies mates ; ces blancheurs font l’effet du camélia 
entouré de fleurs variées qu'on place au milieu des 
bouquets de bal ; elles attirent et concentrent la lu- 
mière, et leur éclat se répand par douces ondulations 
sur les teintes fraîches qui l'environnent. La femme à 
demi-allongée dans une pose assouplie par les lan- 
gueurs du kief rappelle celle délicieuse Ilaoua dont 
Fromentin, dans Une année au Sahel, trace un si déli- 
cieux portrait avec une plume qui vaut son pinceau. 
On ne saurait trop admirer l’étonnante harmonie de 
ces étoffes, de ces tapis, de ces accessoires, de ces 
couleurs disparates en apparence, mais dont les con- 
trastes se résolvent en un accord parfait. Depuis 
les Femmes d'Alger, d’Eugène Delacroix, aucun 
peintre n’a mieux su baigner d’une ombre limpide le 
chatoiement d’un riche intérieur moresque. 

« La seconde de ces aquarelles a pour sujet un inté- 
rieur encore, mais d’une signification et d’une valeur 
toutes différentes. Sur un divan encombré de car- 
reaux de brocart, de soie ou de maroquin, est assis ou 
plutôt accroupi un jeune homme nu jusqu’à la cein- 
ture, basané presque comme un mulâtre, et le bras 
s’appuyant au genou avec un mouvement plein de 
science et de hardiesse. C’est une figure étrange. Une 
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espèce de turban négligemment enroulé lui recouvre 
le front de ses larges plis et projette sur ses yeux une 
ombre mystérieuse. On dirait un Manfred ou un don 
Juan oriental ayant peut-être connu une autre civili- 
sation et ayant voulu changer de blasement. En re- 
gardant ce corps maigri et nerveux, consumé d'ar- 
deur, nous pensions au héros deNamouna, à cet Has- 
san, d’Alfred de Musset, qui s’élait en allé réchauffer 
son scepticisme au pays du Soleil, quittant le cigare 
pour le haschich. Le peintre n’a probablement pas eu 
celte idée, mais son aquarelle la suggère : l’ennui de 
la volupté, le désir de l’inconnu, la fatigue des para- 
dis artificiels, comme les appelle Baudelaire, se lisent 
sur ce visage amaigri, mais jeune encore malgré les 
excès. 

« Sur les épais tapis qui jonchent le sol est étendue 
une jeune femme qui, les épaules adossées au divan, 
enveloppée d’une gandourah noire à capuchon, en- 
tr’ouverle à la poitrine, dont la blancheur ressemble à 
la lune sortant d’un nuage sombre, laisse errer non- 
chalamment ses doigts teints de henné sur les cordes 
d une guzladont elle s’accompagne. Le chant s’exhale 
comme un soupir de ses lèvres distraites. Elle sent 
qu’elle n’est pas écoutée et suit son rêve. Rien déplus 
séparé que ces deux êtres, tous deux jeunes et beaux, 
placés aux deux bouts d’un divan. 

« Le luxe qui les entoure a une richessesourde,unc 
ardeur sombre, et comme une gravité funèbre mal- 
gré la violence des tons conservés dans l’ombre avec 
une superbe maestria de coloris. Ce ne sont que ri- 
deaux et portières d’étoffes où s'est épuisé l’art de 
l’Orient, que tissus magnifiques, que tapis de Smyrne, 
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do Kabylie ou de Turquie, tableaux incrustés de 
nacre, armes constellées de pierreries, narghilés du 
Khorassan, et cependant il y a quelque chose de tra- 
gique sous cet amoncellement de splendeurs. Cette 
chambre pourrait servir de fond à quelque scène de 
jalousie et de meurtre. Le sang ne ferait pas tache 
sur ces lapis d’une pourpre sombre. 

n La troisième aquarelle n’est qu’un simple bouquet 
de palette, un selam de couleurs orientales épanouies 
dans un rayon de lumière. Elle représente une ca- 
dine ou une odalisque se tenant debout au milieu de 
sa chambre et comme ravie de sa beauté et de son 
costume chatoyant. Tout cela fait au premier coup 
avec une fraîcheur et une limpidité incomparables. Le 
peintre, tout en maintenant sa volonté, a su profiter 
admirablement des heureux hasards de l’aquarelle. » 


Peu de jours après, Régnault dessinait les 
portraits de MM. Rida et Duruy en costume 
de gardes nationaux : ce furent ses der- 
nières œuvres. 

Nous savons déjà comment Régnault 
mourut, victime de son devoir à Buzenval, 
le 10 janvier, atteint par le dernier coup 
de fusil peut-être qui fut tiré sous les murs 
de Paris. , 

Une année s’écoule à partir de cette date 
néfaste, année terrible, maudite, souillée 
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de hontes et de crimes sans exemple. Et 
pourtant, Paris qui tour à tour se pas- 
sionne et oublie si vite, qui ne fait des 
réputations que pour se donner aussitôt 
le plaisir de les détruire, Paris avait gardé 
vivant au fond de son cœur le souvenir 
de Régnault. Quant aux amis du jeune 
peintre, leur douleur était restée aussi vive 
qu’au lendemain de sa mort. Depuis long- 
temps ils se promettaient de consacrer sa 
jeune gloire par une exposition complète de 
ses œuvres ; mais elles étaient disséminées 
un peu partout, à Rome, à Tanger ; il fal- 
lut du temps pour les faire revenir, et ce fut 
au mois de mars 1872 seulement qu’on put 
voir, dans les salles d’exposition du palais 
des Reaux-Arls, ce qu’avait accompli, en 
trois années, un artiste épris de son art, 
fanatique du progrès, toujours avide du 
nouveau et fou de la lumière. On s’étonna 
de ce travail immense, et cependant plu- 
sieurs œuvres importantes qu’on avait admi- 
rées dans cette même salle faisaient défaut. 
VAutomédon , vendu en Amérique , ne 
pouvait être rapporté de si loin ; la Judith , 
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achetée par le Musée de Marseille, fut refu- 
sée par le Conseil municipal, malgré des 
instances réitérées et malgré le sentiment 
presque patriotique qui aurait du comman- 
der l’envoi de cette toile. D’autres tableaux 
et dessins encore manquaient à la collec- 
tion ; c’étaient d’abord des études espa- 
gnoles que Régnault avait vendues à Rome, 
et qui, m’a-t-on dit, ont figuré en 1809 à 
l’Exposition de Rordeaux. C’étaient encore 
de nombreux portraits au crayon noir, des 
études dessinées pour ses tableaux, et enfin 
une toile qui a disparu dans le trajet de 
Tanger à Paris, et qui représentait un Arabe 
tenant en laisse deux lévriers sur les sables 
blancs d’un pays aride. 

L’Exposition resta ouverte un mois. Nul 
11 e se doutait jusque-là du prodigieux travail 
de Henri Régnault pendant ses voyages. 

Il nous révèle un Orient nouveau et sem- 
ble avoir inventé des couleurs pour le 
peindre. Sauf les deux petits tableaux 
intitulés : la Sentinelle marocaine , et le Dé- 
part pour la fantasia , tout ce qui fut exposé 
en ce genre 11 e se composait que d’études 
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ou de projets de tableaux ; mais toutes ces 
œuvres portaient l’empreinte d’un talent 
désormais sûr de lui; elles étaient toutes 
inondées de cette lumière que Régnault 
s’était juré de reproduire et dans laquelle, 
pour ainsi dire, il était parvenu à tremper 
son pinceau. Les aquarelles rivalisaient de 
vigueur avec l’huile; jamais la blancheur des 
murailles n’avait été exprimée avec une telle 
intensité, jamais les rayons du soleil cou- 
chant n’avaient embrasé de teintes plus do- 
rées les murailles de l’Alhambra. 

Une merveille entre toutes les autres mon- 
trait le talent de Régnault sous un aspect 
encore inconnu. Dans la Sortie du paclui en 
effet, les personnages hauts à peine de quel ■ 
ques centimètres, irréprochables comme des- 
sin, conservent cette tournure élevée, cette 
noblesse de formes qui semblent réservées 
aux tableaux d’histoire. Le coloriste d’autre 
part semble avoir pris à tâche de surmonter 
d’invincibles difficultés. Les blancs les plus 
violents luttent entre eux sans heurter l’har- 
monie, le soleil éclate partout, sur les mu- 
railles et sur la foule; les ombres elles- 
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mêmes restent claires et lumineuses dans 
ce chef-d’œuvre incomparable. 

Haine au gris! s’était écrié Régnault en 
sortant de l’atelier de M. Lamothe ; et il 
s’était tenu parole. 

Le succès de l'Exposition fut immense, il 
dépassa toutes les prévisions, toutes les espé- 
rances. Jamais foule aussi nombreuse, aussi 
sympathique, ne se rendit à un appel de ce 
genre. 

Pour nous, ce fut dans notre douleur 
une grande consolation, presque une joie, 
de voir l’empressement, l’enthousiasme du 
public, et surtout de constater l’unanimité 
avec laquelle les artistes et la critique clas- 
sèrent les œuvres de notre cher Henri, 
parmi celles qui assurent à leur auteur 
l’immortalité. 

Et maintenant ma tâche est finie ; je ne 
me livrerai pas à une étude du talent de 
Régnault; je n’examinerai pas ici ce qu’on 
pouvait attendre ou redouter de son in- 
fluence sur les jeunes artistes. Après avoir 
pris la plume le plus rarement possible, et 
seulement pour guider le lecteur à travers 
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les lettres que je publie et les relier entre 
elles, je me souviendrai jusqu’à la dernière 
ligne que ce livre n’est pas le mien, mais 
seulement celui d’Henri Régnault. 

L’Exposition de ses œuvres a eu pour ré- 
sultat de rassurer ceux qui redoutaient sa 
facilité, sans soupçonner par quel travail 
sérieux, constant, ardu, il se prémunissait 
contre les dangers de son immense talent 
naturel. S’il existait encore à ce sujet des 
incrédules, la lecture de ses lettres les aura 
convertis, je l’espère, en leur prouvant avec 
quelle réflexion, quelle maturité d’esprit, 
quel respect de l’art et des maîtres le jeune 
artiste travaillait et préparait son avenir. 

On l’a accusé de chercher des succès 
bruyants et de mauvais aloi : jamais cette 
pensée ne lui est venue. 11 suffit de lire 
sous quelles impressions il se mettait à 
l’œuvre pour comprendre que, non-seule- 
ment il ne forçait pas la note, mais qu’il 
restait au-dessous de ce qu’il avait entrevu. 
Un doute d’une autre nature a pu naître 
dans l’esprit du lecteur : ne semble-t-il 
pas au premier abord que l’ardent enthou- 
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siasme de Régnault ait parfois subi l'in- 
fluence de la mobilité de son caractère ? 

L’Italie, l’Espagne et l’Afrique, Michel- 
Ange et Velasquez, la campagne romaine, 
les monuments moresques et l’étincelante 
lumière de Tanger le passionnent tour à 
tour avec une vivacité qui grandit chaque 
fois. Mais ne sent-on pas que la succes- 
sion môme des circonstances qui le condui- 
sent dans ces divers pays répond aux aspi- 
rations de son âme ot produit tout naturel- 
lement cette admiration croissante? Peut-on 
s’étonner si le ciel de l’Italie semble pâlir 
devant celui de l’Andalousie; si les splen- 
deurs du soleil africain, tout en ravissant 
Régnault, le font rêver à celles de l’extrême 
Orient? Il n’y a là ni contradiction, ni ca- 
price, mais une initiation de plus en plus 
complète à la lumière que cherchait l’artiste 
et qui est la marque distinctive de son gé- 
nie. Si ses jugements se modifient, c’est 
que des horizons encore inconnus s’ouvrent 
devant lui ; son intelligence se dilate pour 
sentir, comprendre, goûter le beau partout 
où il le rencontre; il marche sans cesse 
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vers son but en s’affermissant, en progres- 
sant, et nous le voyons constater lui-même, 
avec une candeur charmante, les transforma- 
tions par lesquelles passe son talent, et d’où 
il sort toujours plus grand et plus achevé. 

Qu’il me soit permis, en mon nom et au 
nom de ceux qui ont eu, comme moi, le 
bonheur d’être les amis d’Henri Régnault, 
de réclamer le dernier mot de cette publi- 
cation, de dire ce que sa correspondance 
a peut-être laissé entrevoir : le charme qui 
était en lui et qu’il exerçait d’une manière 
irrésistible dans nos causeries intimes, alors 
qu’il s’abandonnait sans contrainte à son 
intarissable entrain et à l’expansion aussi 
affectueuse que spontanée de ses impres- 
sions. L’instruction solide et variée qui 
donnait tant de poids à ses appréciations, 
l’intérêt qu’il savait répandre sur les ques- 
tions les plus diverses, sa verve naturelle, 
son originalité, exerçaient sur nous une 
véritable séduction. Avant qu’il eût donné 
des preuves irrécusables de son génie, 
nous tous qui le connaissions, nous avions 
conçu pour lui une admiration presque in- 

35. 
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consciente encore, mais inébranlable, car 
elle avait sa source dans sa nature même, si 
attrayante et si complètement belle. Malgré 
ses succès, il avait conservé une simplicité 
parfaite, un désintéressement, une modes- 
tie, une bienveillance qui l’empêchaient de 
jamais parler de ses travaux ou de ses pro- 
jets, tandis qu’on le trouvait toujours prêt à 
fa i re valoir ses camarades et à leur rendre 
service avec une obligeance infatigable. 
C’est à ce caractère sympathique qu’il faut 
attribuer le nombre et l’intensité des ami- 
tiés qui l’entouraient ? 

Nul ne l’a senti plus vivement que moi, 
et si je m'efforce aujourd’hui de faire appré- 
cier et regretter autant qu’il le mérite celui 
qui fut mon ami, c’est à coup sûr un hom- 
mage que je rends à son talent et à son pa- 
triotisme, mais c’est par-dessus tout une 
dette de cœur que j’acquitte. 


FIN 
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DK 

L’OEUVRE DE HENRI REGNAULT 


« 854— <866 

PEINTURES 

1861 - Régnault (Henri), son portrait peint par lui-même. 

- E. n° 1. 

— „ Portrait de madame Victor Régnault, mère de 

l'artiste. — Non exposé. 

— Portrait de M. Léon Régnault, frère de l’artiste. — 

Non exposé. 

Appartiennent A M. Yietor llegnault. 

— Portrait de feu M. Riocreux, conservateur du Mu- 

sée céramique de la manufacture de Sèvres. — 
E. n° 2. 

— Entrée des carrières de la manufacture de Sèvres. 

— E. n° 17. 

— Six études. — Environs de Sèvres. — Non ex- 

posées. 

Appartiennent à M. Victor Kegnault. 

1862 — Portrait de M. Biot, membre de l’Institut. — (Es- 

quisse.) — E. n° 21. 

1863 — Etude de tigres. — E. n° 30. 

— Étude de tigre. — E. n° 31 . 

— Étude de lions. — E. n’ 29. 

Cinq études peintes au Jardin des Plantes. — Non 
exposées. 


Appartiennent à M. Victor Hegnault. 
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1865 — Cheval arabe. — (Haras de Meudon.) — E. n' 22. 

Appartient à M. Delagarde. 

— Six études de chevaux. — Non exposées. 

Appartiennent à M. Victor Régnault. 

— Véturie aux pieds de son fils Coriolan. — Tableau 

de concours. — Obtint une médaille. — Non 
exposé. 

Appartient à M. Victor Régnault. 

1864 _ Portrait de M. le baron R. Portalis. — Salon de 

1804. — E. n” 4. 

Appartient à M. le baron R. Portalis. 

— Portrait de mademoiselle G. F***. — Salon de 1 864. 

— Non exposé. 

— Environs de Bourganeuf. Creuse. — E. n° 16._ 

— Dix tableaux. — Vues de la Creuse à l’École 

des beaux-arts — Non exposés. 

Appartiennent à M. Victor Régnault. 

1865 — Hallali du cerf. — E. n° 25. 

— Chien de chasse. — E. n° 25. 

Appartient à M. Jaeot. 

— Watch, chien courant du chenil de Meudon. — 

E. n“ 26. 

Appartient à M. Arthur de Rothschild. 

— Étude de chien. — E. n° 24. 

Appartient è M. Lefebvre. 

— Copie des noces de Cana. — Inachevée. — Non 

exposée. 

Appartient à M. Georges Clairin. 

~ Copie de la moitié des Noces de Cana. — Partie 
gauche. — Non exposée. 

Appartient à M. Victor Régnault. 

— Orphée aux enfers. — Tableau de concours. — 

Non exposé. 

Appartient à M. Victor Régnault. 

1866 — Thétis apporte à Achille les armes forgées par 

Vulcain. — Prix de Rome. — E. n“ 5. 

Appartient à l’Ecole des beaux-arts. 

— Plage de Veulcs. — E. n° 15. 
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1806 — Environs de Veules. — 'Quatre éludes. — Une 
seule a été exposée sous le n° 7 . 

Appartiennent à M. Victor Régnault. 

— Falaise de Veules. — E. n° 12. 

— Le trou du diable près Douarnenez. — E. n° 8. 

— Environs de la pointe du Raz. — E. n\ 14. 

— Environs de Douarnenez. — E. n° 15. 

— Soleil couchant en Bretagne. — E. n° 11. 

— Rochers sur les côtes du Finistère. — E. n° 10. 

— Environs de Douarnenez. — E. n° 6. 

— Huit études faites en Bretagne. — Non exposées. 

Appartiennent à M. Victor Régnault. 

— Pêcheur breton sur un rocher au bord de la mer. 

E. n» 18. 

— Portrait de madame veuve Mazois, grand’tante de 

Henri Régnault, sur son lil de mort. — E. 
n° 5. 

Appartient à M. Victor Régnault. 

— * Étude de paon. — E. n* 20. 

— Étude de faisan. — Non exposée. 

— Étude de perroquets. — Non exposée. 

Appartiennent à M. Victor Régnault. 

— Décoration, nature morte. — E. n' 28. 

Appartient à M. Bréton. 

— Nature morte et accessoires. — E . n 4 47 . 

Appartient à M. le baron de Villars. 

— Deux panneaux décoratifs. — Salon de 1807. — 

E. n° 19. 

Appartiennent à M. G. Renouard. 

— Panneau décoratif pour salle à manger. — E. 

n» 9. 

Appartient à M. G. de Rothschild. 

— Les académies peintes par Henri Régnault à l'École 

des beaux-arts, ou chez M. I amollie ont disparu 
pendant la guerre, ainsi qu’un tableau repré- 
sentant la Vierge et l’Enfant-Jésus. 
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1864 


1866 


AQUARELLES 

Tète de ( soldat mort. — Étude faite ail Val-de- 
Grâce. — E. n° 80. 

Appartient à M. Georges Clairin. 
Brûleuses de varedis sur la côte du Finistère. — 
E. n° 81. 

Appartient à M. E. Jadin. 

Environs de la pointe du Raz. — E. n° 82. 


1854 - 

1855 - 

1856 — 

1858 - 

1859 — 

1860 - 

1862 - 

1863 - 

1864 - 

1865 - 


DESSINS 

Bataille d’issus. — E. n° 130. 

Bataille d’Arbeiles. — F. n° 131. 

Bataille de Rocrov. — E. n° 132. 

Appartiennent à mademoiselle G. Erélon. 

Étude de cheval. — E. n° 167. 

Chèvres. — E. n" 143. 

Bœufs d’Auvergne. — E. n° 144. 

Labour avec des chevaux. — E. n° 145. 

Attelage de chevaux rentrant les moissons. — 
E. n° 146. 

Portrait de M. Biot, membre de l’Institut, sur son 
lit de mort. — E. n° 190. 

Dix études d’animaux divers. — E. n M 133 à 142. 

Portrait de mademoiselle A. Régnault sœur de 
l’artiste. 

Appartient i M. Victor Régnault. 

Deux éludes de lions et de tigres. — E. n° 147 
à 158. 

Onze études au crayon pour un grand tableau : la 
mise au Tombeau du Christ. — E. n" 168 à 178. 

Portrait de mademoiselle A. L*‘*. 

Huit dessins à la mine de plomb. — Éludes faites 
d’après les chiens de chasse à courre du chenil 
de Meudon. — Ë. n° 159 à 166. 
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1865 — Adieux de Germanicus. — E. n° 191. 

1866 — Paysan breton. — E. n° 192. 

— Portrait au crayon , d’un paysan breton. — E. 

n° 180. 

— Vues prises sur les côtes du Finistère, entre Douar- 

nenez et la Pointe du Raz. — Dix grandes études 
au crayon noir. — E. n°' 179 à 188. 

Appartiennent à mademoiselle G. Bréton. 

— Portrait de mademoiselle B***. — Non exposé. — 

Mine de plomb. 

— Portrait de mademoiselle A. liolmès. — Non ex- 

posé. — Mine de plomb. 

Appartiennent A madame de Sainbris. 

— Portrait de mademoiselle A. lloltnès. Non exposé. 

Dessin à la plume. 

Appartient à mademoiselle A. liolmès. 
Arabe à cheval. — Dessin à la plume. — E. n° 276. 

— Arabe à chameau. — Dessin à la plume. — E. 

n" 277. 

Appartiennent à madame de Sainbris. 

— Cheval arabe auprès du corps de son maître. — 

Dessin à la plume. — Non exposé. 

Appartient à H. Arthur Dtiparc. 

Monsieur Victor Régnault possède un grand nombre de 
dessins qui n’ont pas été exposés et que l’on peut classer 
ainsi : 

1866 — Trente études de paysage d’après les environs de 
Sèvres. — 1856 à 1862. 

— Environ deux cents dessins d'animaux d’après 

nature. — 1862 à 1866. 

— Environ cent études d’animaux et de paysages de 

Normandie. 

— Six éludes au crayon. — Plage d’Élrelat. 

— Environ soixante dessins se rapportant au tableau 

de la Mise au tombeau du Christ. 

MM. Henri Rendu, Tito Nicora, Briand, "Albert Rogat, 
Henri Baillière, A. de Sainbris, R. Portalis et Jules Noël, pos- 

."0 
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sédent aussi de nombreux dessins d’Henri Régnault, datés 
de 1857 à 1860. 


1869 

PEINTURES 

1867 — Portrait de madame A. F. D***. — Salon de 1868. 
— E. n° 42. 

Appartient à M. Arthur Duparc. 

— Portrait de madame ’**. — médaillon. — Non 
exposé. 


DESSINS 

Portrait de madame A. F. D***. — Mine de plomb 
E. n° 197. 

Portrait de M. A. F. D**\ — Mine de plomb. — 
E. n° 196. 

Portrait de M. Ch. F. D*** — Crayon noir. — B. 
n° 195. 

Portrait de madame Ch. F. D***. — Crayon noir, 
E. n° 194. 

Portrait de madame L***. — Crayon noir. — E. 
n° 193. 

Portrait de M. A. H’**. — Crayon noir. — Non 
exposé. 

Appartiennent fl M. Arthur Duparc. 

Portrait de M. A. II***. — Crayon noir. — E. 
n° 199. 

Portrait de madame A. H***; — Crayon noir. — 
E. n» 198. 

Appartiennent à M. Albert Huet. 

Portrait de madame L***, à cheval. — Crayon 
noir. — Non exposé. 

Appartient à madame Lepic. 
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1867 — Portrait de mademoiselle G. B***. — Crayon noir. 
— E. n“ 203. 

— Portrait de mademoiselle G. B***, à cheval. — 

Crayon noir. — E. n” 201. 

— Portrait de mademoiselle P. B***. — Crayon noir. 

— E. n° 200. 

— Portrait de M. L. B***. — Crayon noir. — E. 

n“ 204. 

— Portrait de mademoiselle N. Jacquemart. — 

Crayon noir. — E. n° 205. 

Appartient à la famille Bréton. 

— Portrait de M. Bida, dessinant. — Crayon noir. — 

E. n* 200. 

— Portrait de M. Bida. — Crayon noir. — E. n° 202. 

Appartiennent à M. Bida. 

— Portrait de M. II. Bussine. — Crayon noir. — 

Non exposé. 

— Portrait de madame R. B***. — Crayon noir. — 

Non exposé. 

Appartiennent à M. B. Bussine. 


1808 

PEINTURES 

1808 — Automédon domptant les chevaux fougueux d’A- 
chille. — Envoi de première année. — Non 
exposé. 

Appartient à M. Horion. 

— Automédon. — Réduction du grand tableau; 

forme ovale. — E. n° 06. 

Appartient au cercle des Phocéens. 

— Paon. — Élude décorative. — Non exposé. 

Appartient à M. Laguillermie. 

— Portrait de madame la vicomtesse de D**\ — Non 

terminé. — E. n° 44. 

Appartient à M. le vicomte de Dampierre. 
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1868 — Intérieur de la cathédrale de Burgos. — E. n° 89. 

Appartient à H. Cahen d'Anvers. 

— Jubé de la cathédrale de Burgos. — E. n° 90. 

Appartient à M. Rouley. 

Madame de B***. — E. n° 86. 

Appartient au Musée du Louvre. 

— Portail d v église à Avila. — E. n” 99. 

Appartient à M. G. de Rothschild. 

— Aguador de Madrid. — E. n” 87. 

Appartient à M. R. Portalis. 

— Manchégo. — E. n° 88. 

Appartient à M. Marmontel. 

— Manchégo. — Non exposé. 

Appartient A M. Gauchez. 

— Paysan d’Aragon. — E. n. 83. . 

— Paysanne espagnole. — Non cataloguée. 

Appartient à M. Dreyfus. 

— Paysan espagnol , paysanne et leur enfant. 

Non catalogué. 

— Homme du peuple à Madrid. — Non catalogué. 

DESSINS 

— Portrait de madame la princesse G. — Mine de 

plomb. — E. n° 207. 

— Portrait de M. d’Épinay. — Mine de plomb. E. 

n° 208. 

Appartient à M. d’Épinay. 

— Berger italien appuyé sur son bâton. — Non ca- 

talogué. 

— Pifferaro de la campagne romaine — E. n° 219. 
Dessins sur bois pour l’ouvrage de M. Francis 

Wey : Rome. 

— Élude de draperies. — E. n° 246. 

— Pifferari. — E. n° 247. 

— Femme du Transtévèrc. — E. n° 218. 

— Joueur de mora. — E. n° 217. 

— Le chapitre de la cathédrale de Burgos. — E. 

n° 213. 

56 . 
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1868 — L’Espagne délivrée. — E. n° 210. 

— Intérieur d’une fonda espagnole. — E. n° 209. 

— Groupe d'insurgés espagnols. — E. n° 220. 

— Sentinelle pendant la révolution. — Effet de 

nuit. — E. n° 215. 

— Élude de gitane. — E. n° 21fL 

— Intérieur d’une cour à Madrid. — Dessin à la 

plume. — E. n° 225. 

— Intérieur d’une posada. — Dessin à la plume. — 

E. n- 225, 

— Environs de Madrid. — Dessin à la plume. — E. 

n° 226. , 

— Petit guitariste espagnol. — E. n° 214. 

— Route montant à Avila. — Dessin à la plume. — 

E. n° 222. 

— Avila. — Croquis à la plume. — E. n° 221. 

— Intérieur d’une posada espagnole pendant la ré- 

volution. — E. n* 2JLL 


1869 

PEINTURES 

1869 — Arrivée du général Prim devant Madrid, le 8 
octobre 1868, avec l’armée révolutionnaire es- 
pagnole. — Salon de 1869. — E. il 34. 

Appartient au Musée du Luxembourg. 

— Le maréchal Milans del Bosck. — Ébauche. — E. 

n° 35. 

Appartient à madame la duchesse de Castiglione-Colonna. 

— Portrait de madame de B***. — Salon de 1869. 

— E. n° 4îL 

Appartient à M. le comte de Barck. 

— Toréador. — E. n° 36. 

Appartient à M. Cahcn d’Anvers. 
Judith et Holophcrne. — Envoi de deuxième an- 
née. — Non exposé. 

• Appartient au Musée de Marseille. 
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1869 — Alhambra de Grenade. — Entrée de la salle des 
Deux-Sœurs. — E. n“ 57. 

Appartient A M. Calien d’Anvers. 

— Alhambra de Grenade. — Salle des bains. — 

E. n° 54. 

Appartient à M. Bréton. 

— Alhambra de Grenade. — Salle des Deux-Sœurs. 

— E. n° 58. 

Appartient A M. G. de Bollischild. 

— Alhambra de Grenade. — Colonnade du patio des 

lions. — E. n* 59. 

Appartient A mademoiselle G. Bréton. 


AQUARELLES 

Bain des femmes à l’Alhambra de Grenade. — 
E. n° 91. 

Alhambra de Grenade. — Non exposée. 

Appartient A M. Clairin. 

Alhambra de Grenade. — Entrée de la salle des 
Deux-Sœurs. — E. n° 95. 

Appartient au Musée du Louvre. 

Alhambra de Grenade. — Salle des Abencerrages 
avec la cour des Lions. — E. n° 92. 

Appartient A M. G. de Rothschild. 

Alhambra de Grenade. — Patio des lions. — 
E. n° 93. 

Appartient A M. Redit. 

Alhambra de Grenade. — Intérieur et mirador de 
la salle des Deux-Sœurs. — E. n° 90. 

Alhambra de Grenade. — Cour des lions. — E. 
n° 97. 

Fontaine de P Alhambra de Grenade. — E. n° ICO. 

Appartient à M. A. de Rothschild. 

Alhambra de Grenade. — Étude. — E. n° 107. 

Appartient A madame Normans. 

Alhambra de Grenade. — Porte intérieure. — E. 
n° 101. 

Appartient à M. Calien d’Anvers. 
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1869 — Cour mauresque avec un laurier rose. — Grenade. 
— E. n° 94. 

Appartient 4 madame Nathaniel de Rothschild. 

— Lavoir mauresque à Grenade. — E. n° 98. 

Appartient à madame Nathaniel de Rothschild. 
Lavoir mauresque à Grenade. — E. n° 100. 
Appartient à madame Nathaniel de Rothschild. 


DESSINS 

Portrait de madame la duchesse de M**\ — Mine 
de plomb. — E. n° 228. 

Appartient à H. le duc de Mouchy. 
Portrait de madame la comtesse de S***. — Crayon 
noir. — E. n* 230. 

Portrait de madame de L***. — Crayon noir. — 
E. n° 229. 

Barcelone. —Cour du Palais de justice. — Crayon. 

- E. n° 227. 

Intérieur de la cathédrale de Barcelone. — E. 
n° 21,2. 

Alhambra de Grenade. — Patio des lions. — E. 
n° 232. 

Alhambra de Grenade. — Mirador de Lindaraja. 
— E. n" 233. 

Première cour de l’ Alhambra de Grenade. — E. 
n° 231. 

Chapiteau de colonne à P Alhambra. — E. n° 224. 
Croquis de figures. — Espagne. — Mine de 
plomb. — E. n° 239. 

Croquis de maisons et d’intérieurs. — Espagne. 
E. n» 238. 

Croquis de figures. — Espagne. — E. n° 236. 
Croquis de figures. — Espagne. — E. n° 237. 
Croquis d'albums réunis, avec indications écrites. 

— non catalogués. 

Intérieur de maison espagnole. — Non catalogué. 
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1869 — Étude de la mosquée de Cordoue. — E. n° 249. 

— Majorque. — 3 dessins. — E. n° 250, 251, 254. 

— Paquita. — Deux dessins. — E. n° 265, 266. 

— Alicante. — Onze dessins. — E. n° 252, 253, 257, 

259, 260, 262, 267, 272, 273, 274, 275. 
Alicante. — Deux dessins. — Non catalogués. 


«890 

PEINTURES 

1870 — Salomé. — Salon de 1870. — E. n° 55. 

Appartient à madame de Cassin. 

— Le départ pour la fantasia, à Tanger. — E. n° G1 . 

Appartient à M. Fressinet, de Marseille. 

— La sentinelle marocaine. — E. n“ 60. 

Appartient à M. le baron de Rothschild. 

— Exécution sans jugement sous les califes de 

Grenade. — Envoi de troisième année. — E. 
n° 64. 

Appartient au Musée du Luxembourg. 

— Intérieur d'un harem marocain. — E. n° 63. 

Appartient à M. Baron. 

— Sortie du pacha à Tanger. — E. n° 50. 

— Patio à Tanger. — E. ji“ 62. 

— Étude dans l’alcazar de Séville. — E. n° 41. 

Appartient à madame G. de Rothschild. 

— Galerie et porte de l’alcazar de Séville. — E. 

n° 53. 

Appartient à M. Fouret. 

— Négresse dansant. — Ébauche. — Non exposée. 

Appartient à mademoiselle G. Bréton. 


AQUARELLES 

Citadelle d’Alicante. — E. n° 102. 

Lavoir aux environs d’Alicante. — E. n° 103. 
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1 870 — Environs d’Alicante. — E. n* 104. 

Appartiennent à M. Ad. Fould. 

— Étude à l’alcazar de Séville. — E. n° 105. 

Appartient A M. Baron. 
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